Giacometti ,  Paolo 
Lotta  crudele 


Anno  I."  COLLEZIONE  TEATRALE  I^asc.  I, 

LOTTA  CRUDELE 

o 

ANIMA  E  MATERIA       « 

> 

Paolo     Giacometti  ^ 

CON     UNA     HIOGRAFIA     SI'LL'  AUTORE     SCRITTA     ArPOSÌTAMENTE  Q 

?*  Ili 

CARLO  CATANZARO 


> 


SIENA 

GIULIO  MUCCI,  EDITORE 
Via  di  Città  N.  14. 

1876. 


CENNI     BIOGRAFICI     DEGLI     AUTORI 


k. 


COLLEZIONE   TEATRALE 

Fase.  I. 


LOTTA  CRUDELE 

0 

yim  E  lATERlA 

Dramma  in  5  Atti  in  versi 

DI 

PAOLO  GIACOMETTI 

CON  UNA  BIOGRAFIA  SULI/AUTORE  SCRITTA  APPOSITAMENTE 

dal 
Cav.  CARLO  CATANZARO 


■•^— lAfVUW/J 


SIENA 

GIULIO  MUCCI  EDITORE-LIBRAIO 
Yia  di  Città  N."  14 

1876 


AVVERTIMENTO  AGLI  ARTISTI  DRAMMATICI 


L'  Anfore,  onde  acfioreiare  alla  recita  la  durata  del  suo  lavoro, 
forse  soviM-eliiamc^nte  lungo  "per  la  natura  malinconica  del  medesimo, 
ha  pensato  di  ridurlo  in  (|ualtro  atti  per  la  rappresentazione.  Cosicché 
(]uegli  stf^isH^'che  intendessero  di  recitarloj.nell' atto  di  ottenere  dal- 
l'AutorÉjil  regoljire  (Porniesso,  a  .spesi  delle  sptitoindicate  Leggi  avranno 
anche  ìd  varianìlrmaiiostriitaj^'sfeAipre  per^lnel  caso  che  intendessero 
di  appr%tarn^  y^ 


Tutti  i  diritti,  per  la    rappresentazione,  e  la  stampa  sono  riser- 
vati all'Autore    o  Editore. 
Legge  2S  Giugno  1865,  e  13  Giugno  1873. 


Siena  Stab,  Tip,  di  A.  Mucci  18T6 


ALLA   ADORATA   MEMORL\ 
DEL    MIO     POVERO     FIGLIO 

CESARE 

NEI    GIORNI    DELLO    SCONFORTO    E    DEL    BL'IO 

UNICO   COMPAGNO   E   LUCE 

DELLA   MIA   VITA   PELLEGRINA   E   LABORIOSA 

POI    FRA     I     PRLMI     SPLENDORI    DELLO     INGEGNO 

LO   ARDORE    DEGLI   STUDII   E    DELLE  SPERANZE 

MORTO    DI   LENTA  TISI   A   XX   ANNI 

CONSACRO 

QUESTA   elegìa   DRAMMATIZZATA 

ISPIRATAMI    DAI   PATIMENTI   FISICI   E   MORALI 

DA   LUI   PER   TRE   ANNI 

RASSEGNATAMENTE   SUBITI 

E   SIA   TESTIMONIANZA  PIETOSA 

DELLO   IMMENSO   AFFETTO 

ED   INCONSOLATO  DOLORE   PATERNO 


QUESTO     GIORNO    XXIV   GENNAIO     MDCCCLXXVI 
OTTAVO  ANNIVERSARIO   DELLA   SUA  MORTE 


PAOLO    GIACOMETTI 


Prefazione  Biografica 

Ben  fece  l'editore  signor  Mucci  di  inaugurare 
la  sua  Collana  Teatrale  con  un  lavoro  di  quel 
valoroso  veterano  della  scena  che  è  il  cav.  Paolo 
Giacometti. 

E  sono  ben  lieto,  che  avendomi  il  sullodato 
editore  affidato  V  onorevole  incarico,  di  fare  la  pre- 
fazione biografica  alle  varie  pregevoli  commedie 
che  andrà  man  mano  pubblicando,  io  debba  oggi 
incominciare,  col  dire  brevi  ma  sentite  parole  su 
di  un  scrittore,  annoverato  fra  i  più  belli  ingegni 
d' Italia  mia,  ed  al  quale  mi  lega  da  vari  anni  una 
cara  amicizia.  — 

A  Gazzuolo  paesetto  nei  pressi  di  Mantova 
vive  ritirato  da  molti  anni  a  questa  parte  quel- 
r  anima  candida,  quel  poeta  elettissimo,  che  è  il 
nostro  Giacometti.  —  Le  gioie  domestiche  gli  ren- 
dono lieta  la  vita,  e  continua  sempre  nei  suoi  studi 
prediletti,  se  con  più  calma,  non  però  con  meno 
ardore  di  altri  tempi.  —  Paolo  Giacometti,  l' illu- 
stre autore  del  Sofocle,  della  Donna  in  seconde 
nozze  e  di  ben  60  lavori  drammatici  che  hanno 
fatto  il  giro  di  tutta  Italia;  può  ben  a  ragione 
chiamarsi  un  ingegno  eminentemente  drammatico, 
un  poeta  inspirato  in  tutta  1'  estensione  della  pa- 
rola. Ed  oggi  che  il  volgo  si  entusiasma  talora  al 
belare  di  certi    poetucoli    sentimentali,    è    dovere 
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sacrosanto  di  critico  ricordare  il  valore  di  questo 
prode  guerriero,  come  lo  chiama  il  Prof.  De  Gu- 
bernatis  «  che  rimane  da  quasi  sette  lustri  sulla 
breccia  a  dar  misurata  ma  vìva  battaglia  sulla 
scena.  »  — 

Eccoli  i  poeti,  che  a  me  piacciono  e  che  am- 
miro. —  La  robustezza  del  verso  vi  è  sempre  in 
questo  caro  scrittore,  non  lungaggini,  non  pensieri 
comuni,  non  azione  languida,  slavata,  raa  poesia 
armoniosa,  e  vigoria  di  concetti.  — 

Forse  talora  anche  troppo  si  esalta  il  Giaco- 
metti,  e  colorisce  anche  più  del  bisogno  le  situa- 
zioni; è  questo  uno  dei  difetti  del  nostro  artista, 
che  si  entusiasma  fuor  di  misura  se  deve  descri- 
vere qualche  fatto  patrio,  ed  è  difetto  che  vorrei 
augurare  a  molti.  — 

II  Giacometti  ama  potentemente  la  sua  Italia 
e  sa  manifestare  questo  affetto  con  vigoria  di 
atleta.  —  Allora  il  suo  canto,  in  luogo  di  essere 
una  dolce  ed  aggraziata  melodia  che  fa  tanto  bene 
a  sentirsi,  è  una  cantata  che  ci  entusiasma,  perchè 
ben  fatta,  ma  che  appena  terminata  lascia  un  poco 
di  confusione  nella  nostra  mente.  — 

Il  Sofocle  è  il  suo  capolavoro,  e  resterà  mo- 
numento imperituro  del  suo  ingegno  stupendo.  — 

Occorreva  invero  un  artista  valente  onde  ri- 
trarre con  maestria  il  personaggio  famoso  dal  cui 
nome  il  nuovo  dramma  doveva  intitolarsi.  —  E 
Paolo  Giacometti,  artista  valentissimo,  seppe  pre- 
sentarci nel  suo  Sofocle  un  tipo  tanto  perfetto  che 
io  credo  impossibile  che  mente  umana  possa  fare 
di  più.  —  L' entusiasmo  che  io  nutro  per  il  capo- 
lavoro dell'  illustre  scrittore,  fu  diviso  da  tutta  la 
stampa  la  più  accreditata  d'Italia,  quando  un  at- 
tore colosso  —  Tommaso  Salvini,  faceva  conoscere 
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lo  squisito  lavoro  ai  vari  pubblici  delle  nostre 
città.  — 

È  una  creazione  vigorosa,  stupenda.  —  Il 
carattere  del  protagonista  è  ritratto  a  larghi  toc- 
chi, sia  nella  vita  privata  che  nella  pubblica,  non 
avvi  nulla  di  strano,  nulla  di  pedantesco,  è  una  fi- 
gura maestosa  senza  essere  ricercata,  calma,  se- 
rena, tranquilla,  imponente ...  mai  esagerazione, 
mai  esaltazione,  sempre  studio,  sempre  colorito  lo- 
cale, sempre  verità.  —  L' elegante  semplicità  della 
favola  serve  a  mio  credere  a  dar  maggior  risalto 
a  questa  bella  azione  drammatica.  — 

E  mi  sia  concesso,  lettori  cortesi,  parlarvi 
ancora  di  questa  bella  creazione  che  basterebbe  da 
sola  ad  alimentare  quella  fama  che  ha  saputo  con- 
quistarsi il  chiaro  autore.  — 

Sofocle  si  presenta  per  la  prima  volta  in  scena 
di  ritorno  dall'  aver  fatti  libamenti  sulle  tombe  dei 
suoi  cari,  e  con  tranquilla  serenità  risponde  a  Fi- 
lode  che  le  esorta  a  riposare  le  stanche  membra 
poiché  a  sì  tarda  età,  sempre  è  lungo  il  cammino: 

a  Ma  dei  sepolcri 
Bnve  e  sacra  è  la  via,  io  pargoletto 
Da  mio  padre  1'  appresi  e  ricalcai 
A  ogni  Nemesi  nuova,  e  niun  de'  miei 
Ciò  obbliar  potrà,  quando  al  convegno 
Ogci  anno  anch'  io  li  aspetterò  !  ...  » 

E  quardo  abbracciando  i  fanciuUetti  figli  di 
Tindari  e  Oeofonte  il  poeta  fa  dire  a  Sofocle  versi 
sì  belli,  eh.  non  sente  V  animo  commosso  dalle 
parole  di  quel  vegliardo  ? 

«  Ah  !  la  leggiadra 
Fanciullezza,  è  del  vecchio  il  prediletto 
Sospir ...  r  ultima  gioia  !  A  lui  1'  infanzia 
Ricorda,  ambo  i  parenti,  i  primi  amori, 
E  brevemente  anzi  il  morir  ritorna 
Fanciulletto  con  lei  !  » 
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E  più  sotto  prosegue  con  sempre  crescente 
calore: 

«  Ah  !  si;  il  vegliardo 
Carezzato    dai  suoi,  prova  nell'  alma 
Una  serena  voluttà,  di  un  Nume 
U  riposo  immortai ...  Ma  guai  se  scorge 
D'esser  grave  a  qualcuno    ..  o  lo  ferisce 
Un'  amara  parola  !  ...  Allor  ...  Deh  !  sempre 
Ricordarlo  vi  piaccia.  Altro  in  Atene 
Altro  non  resta.  » 

In  questi  pochi  versi  il  lettore  e  lo  spettatore 
possono  formarsi  un'  idea  del  carattere  del  grande 
ateniese,  ed  il  Giacometti  non  ha  nulla  obliato 
durante  lo  svolgersi  dell'  azione  per  mantenere 
sempre  inalterabile  questa  figura  principale. 

L'azione,  può  dirsi  svolgersi  tufia  su  di  una 
breve  querela  di  famiglia,  come  giustamente  ebbe 
ad  osservare  Liàgi  Capuana,  e  da  questa  arditezza 
del  poeta,  che  rasenta  sempre  il  pericolo  e  non 
cade  mai,  si  è  basata  la  critica  per  encomiare  il 
valoroso  scrittore. 

Ben  difficile  invero  si  è  il  trovare  difetti  in 
questo  lavoro  le  cui  varie  parti  sono  sl  elegante- 
mente collegate  fra  loro,  ed  a  costo  di  andar  con- 
tro ad  una  autorità  della  moderna  critica  Grammatica, 
io  non  trovo  «  la  forma  parecchie  volte  troppo 
studiata  e  quasi  contorta  »  accusa  che  io  appro- 
prierei  al  Cola  di  Rienzi  dello  stesso  tutore. 

Il  Sofocle  del  Giacometti  è  il  Sofocle  dell'Aiace, 
del  Filottete,  è  il  Sofocle  tale  e  quale  ce  lo  ricor- 
dano le  sue  tragedie,  la  storia.  —  Non  avvi  nulla 
che  stuoni,  nulla  che  sia  fuori  di  posto.  "Vi  è  una 
dolce  armonia,  vi  è  un'  eleganza  di  versi,  ma  vi- 
goria tale  di  concetti,    da    rendere    questo  lavoro 
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forse  r  ultimo  dei  lavori  classici  che  avrà  l' Italia 
nostra. 

Fra  le  frasi  felicissime  è  mestieri  citare  quelle 
in  cui  Sofocle  volgendosi  ai  giudici  dopo  di  avere 
scacciato  dalla  sala  il  figlio  esclama: 

«  Or  compito  è  il  giudizio  e  uscito  il  reo  !  » 

E  r  altra  bellissima  : 

a  Oh  !  delle  sante 
Termopoli  ludibrio  !  Oh  !  dei  trecento 
Degeneri  nipoti.  » 

La  scena  al  secondo  atto  fra  il  vegliardo  poeta 
ed  il  figlio  è  una  delle  più  splendide  del  dramma 
e  può  stare  alla  pari  e  forse  superare  quelle  bel- 
lissime del  quarto  atto  e  di  tutto  il  quinto.  Ben 
pochi  sono  i  lavori  del  nostro  teatro  classico,  fra 
i  più  lodati,  che  abbiano  un  quinto  atto  si  squisi- 
tamente riescito,  e  con  un  finale  così  stupendo. 

La  commozione  domina  certo  nell'  animo  degli 
spettatori  quando  il  moribondo  vate  dando  la  cetra 
al  nipote  esclama: 

«  Suona,  l'animi  cauta  t 

e  leggermente  si  addormenta  del  sonno  del  giu- 
sto, di  quel  sonno  dal  quale  mai  più  si  sveglierà. 

Io  intesi  il  Sofocle  interpretato  divinamente 
dal  Salvini,  ma  rileggendo  oggi  nuovamente  il  la- 
vorio del  Giacometti,  ho  provate  le  stesse  impres- 
sioni dolcissime,  gli  stessi  entusiasmi  d'allora.  — 

Altri  lavori  storici  condotti  con  eguale  amore 
sono  il  Torquato  Tasso,  il  Buonarroti,  il  Cola  di 
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Rienzi,  Bianca  Maria  Visconti,  Giuditta,  Carlo  S.^ 
B'  Inghilterra,  la  Famiglia  Foscari,  Cammina 
Faa,  Maria  Antonietta,  Renata  di  Francia  e  ben- 
ché tutti  inferiori  ai  Sofocle  tutti  degni  della  musa 
del  Giacometti.  — 

E  se  nel  dramma  storico  egli  è  riuscito  a  re- 
galarci un  capolavoro,  nel  dramma  e  nella  com- 
media sociale  si  è  distinto  assai,  né  poteva  essere 
altrimenti,  dotato  come  egli  è,  di  una  intelligenza 
fina  e  di  una  fantasia  originale.  — 

E  vedemmo  il  nostro  autore  trattare  con 
molta  finezza  di  osservazione  in  un  suo  dramma 
in  tre  atti  e  prologo,  la  Bonna,  provando  di 
quanti  nobili  sacrifici  ella  è  capace  vedendosi  amata, 
e  se  trascurata  da  noi,  debole  per  natura,  e  avente 
sempre  dinanzi  agli  occhi,  le  immagini  seduttrici 
del  vizio  ella  cade,  noi  non  abbiamo  il  diritto  di 
condannarla  e  molto  meno  di  punirla,  senza  pec- 
care di  ingiustizia  e  di  crudeltà.  —  E  Paolo  Gia- 
cometti ha  ragione,  a  dir  (ciò,  perchè  credo  an- 
ch' io  con  Torelli  che  su  100  mariti  ingannati  90 
lo  sieno  stati  in  virtù  della  vita  libertina  che  con- 
dussero. La  donna  ama  col  cuore,  1'  uomo  troppo 
spesso  coi  sensi,  la  prima  vuol  esser  padrona  as- 
soluta ed  imperare  sul  nostro  affetto,  noi  ci  stan- 
chiamo presto  e  la  inganniamo  sovente.  Ha  ella 
dunque  torto  di  renderci  pan  per  focaccia   ? 

Una  grave  questione  sociale  ha  svolta  il  Gia- 
cometti nelle  Tre  Classi  della  Società  ove  all'ar- 
dire non  fa  difetto  l' ingegno.  — 

Le  tre  classi  che  ci  presenta  il  nostro  autore 
sono  esposte  molto  assennatamente  e  ritratte  nei 
loro  vizi  molti,  come  nelle  loro  virtù. 

Giacometti  non  ha  preteso  impugnare  il  prin- 
pio  evangelico  della  universale  fusione  delle  classi. 
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ma  come  egli  dice,  «  quello  piuttosto  che  sotto  un 
falso  nome,  intende  a  separarle;  poiché  l' invidia, 
il  disgusto  della  propria  condizione,  la  smania  del 
primato,  la  rivalità  del  denaro  e  dei  gradi,  non 
possono  generare  nobili  amori  e  vere  concordie, 
ma  nascondono  invece  un  germe  di  pervertimento 
e  di  anarchia  sociale.  » 

Egli  combatte  lo  sfrenato  lusso  nei  nobili,  l'a- 
vidità del  guadagno  e  1'  ambizione  nei  borghesi, 
e  non  perdona  al  popolo  i  suoi  difetti:  ma  se  è 
stato  meno  severo  con  questo,  ed  ha  rampognato 
a  preferenza  i  titolati,  si  è  stato  perchè  a  questi 
spetta  appunto  1'  obbligo  di  educare,  coli'  esempio, 
le  classi  inferiori,  perchè  non  furono  a  caso  forniti 
di  tutti  i  mezzi  possibili  a  fare  il  bene. 

La  missione  del  commediografo  è  stata  adun- 
que adempiuta  scrupolosamente  ...  ed  io  non  posso 
avere  che  lodi  per  V  autore. 

E  drammi  sociali  nel  più  esteso  senso  della 
parola  sono  La  colpa  vendica  la  colpa  e  la  Morie 
civile.  —  Vi  hanno  tinte  forti  in  ambedue,  ma  il 
secondo  io  lo  stimo  il  migliore  sia  per  effetto  sce- 
nico, sia  per  situazioni  commoventi.  Paolo  Giaco- 
metti  comprese  quanto  ardua  ed  altrettanto  uma- 
nitaria fosse  la  missione  del  drammaturgo  e  fu 
sempre  fra  i  primi  a  combattere  errati  principi, 
gesuitiche  mene,  ed  a  rischiarare  al  popolo  la 
mente  con  consigli  amichevoli,  perchè  come  il  no- 
stro autore  ebbe  a  dire,  più  per  questo  ultimo 
scrisse  che  per  gli  eruditi.  —  Egli  ebbe  per  motto: 
«  fecondiamo  gli  affetti  puri;  moltiplicheremo  gli 
affetti  potenti  »  ed  invero  seppe  mantenere  le  pro- 
messe. — 

Nella  commedia  giocosa,  ed  un  poche tto  sati- 
rica si  distinse  assaissimo,  e  per    tacere   di    altri 
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lavori  rammenterò  quello  intitolato  Quattro  donne 
in  una  casa,  dove  è  un  succedersi  di  scene  piene 
di  brio,  una  eleganza  di  situazioni  ben  disposte, 
in  maniera  da  formare  una  di  quelle  commedie 
che  fanno  passare  lieta  più  d*  un'  ora  e  lasciano 
neir  animo  degli  spettatori  impressione  gradita. 

Encomiabilissima  è  l'altra  il  Poeta  e  la  Ballerina 
che  il  Giacometti  scrisse  a  soli  22  anni  di  età,  e 
nella  quale  fa  guerra  accanita  ai  celebratori  del 
vizio,  che  preferiscono  le  gambe  di  una  silfide  e  le 
pagliacciate  di  un  mimo  alle  severe  manifesta- 
zioni di  UD  ingegno  eletto  ed  a  severi  studi  educato. 

La  lezione  portò  i  suoi  frutti  ed  il  pubblico 
rese  giustizia  all'  autore.  —  Non  mancarono  però 
né  noie,  né  disapprovazioni  troppo  personali,  di 
chi  comprese  che  l'autore  era  perfetto  riproduttore 
ed  il  buon  Paolo  fu  accusato  di  aver  posta  in 
scena  la  celebre  Cerrito  con  il  padre  di  lei  ed  es- 
sersi egli  stesso  raffigurato  nella  parte  del  poeta 
Leoni. 

Accuse  false  e  malvagie,  si  capisce,  perchè  l'au- 
tore non  aveva  la  pretesa  di  trattare  quistione 
individuale  ma  civile,  e  se  fortunato  era  stato  nella 
scelta  dei  suoi  personaggi,  che  alcuno  gli  scam- 
biasse con  persone  viventi,  tanto  più  era  da  lodarsi 
perché  «  conoscere  la  società  che  si  vuol  descri- 
vere è  una  delle  prime  doti  di  un  buon  commedio- 
grafo. » 

Non  è  certo  mia  intenzione  citare  qui  tutti  i 
lavori  per  i  quali  il  Giacometti  si  rese  benemerito 
dell'arte,  basti  il  dire  in  ogni  lavoro  del  chiaro 
scrittore  la  missione  è  stata  compiuta  con  coscenza 
molta,  con  affetto  grandissimo  verso  la  patria. 
Tutto  che  usci  dalla  penna  di  Lui  non  potrà  vivere 
nella  storia  dell'  arte,  con  ciò  sarebbe    pretendere 


XV 

r  impossibile,  ma  il  di  luì  nome  brillerà    certo    di 
luce  vivissima. 

Egli  ebbe  sempre  in  mira  nei  suoi  scritti  uno 
scopo  umanitario,  fu  ogn'  ora  nemico  dei  pregiu- 
dizi, frustò  sempre  il  vizio  ponendolo  in  derisione 
sulle  tavole  del  palcoscenico. 

«  Io  sono  d'  avviso  —  egli  scriveva  —  che 
le  idee  generose,  comunque  e  dovunque  esposte 
possono  dare  qualche  buon  frutto  e  disporre, 
se  non  altro,  il  terreno  a  ricevere  1'  altrui 
sementa.  Farmi  inoltre  che  sia  debito  d'  ogni  uomo 
onesto  di  difendere  con  tutte  quelle  armi  che 
sono  in  suo  potere,  la  causa  dell'umanità  e  di  com- 
battere ogni  specie  di  oppressione.  » 

Questa  fu  sempre  la  sua  bandiera,  e  può  per- 
ciò ben  a  ragione  chiamarsi:  poeta  civile. 

D'animo  mite,  di  maniere  aifabilissimo,  modesto, 
come  dovrebbe  essere  sempre  l'uomo  d'ingegno,  Gia- 
cometti  é  amato  e  venerato  da  tutti  quanti  l' hanno 
avvicinato  una  sola  volta  o  lo  conobbero  nei  suoi 
scritti  che  possono  dirsi  lo  specchio  dei  suoi  onesti 
propositi. 

Trattò  ogni  genere  di  drammatica,  ed  ovunque 
seppe  imporsi. 

La  forma  dei  suoi  lavori  non  è  certo  sempre 
la  stessa,  ma  l'autore  si  scusa  benissimo  con  Nic- 
colini;  «  essere  necessario  di  dare  alla  materia  quel- 
le forme  che  essa  è  disposta  a  ricevere  perché  le 
opere  corrispondano  alle  intenzioni  dell'arte  »  e  con 
Marenco  (padre)  che  scrisse  «  bisogna  adattare  le 
regole  ai  soggetti  non  1  soggetti  alle  regole.   » 

Il  cuore,  r  istoria,  la  società  eccoli  i  tre  libri 
sui  quali  studia  principalmente  il  poeta,  disse  il 
buon  Giacometti  —  tutte  le  forme  sono  buone  quan- 
do riescano  all'  intento  dell'autore  —  Alfieri,  Shak- 
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speare  percorrendo  due  vie  opposte  riuscivano  al 
medesimo  punto  —  Sliakspeare  parlava  al  popolo 
pieno  d'immaginazione  e  di  vita  —  Alfieri  urlava 
in  mezzo  alle  tombe.  —  Giacometti  ha  ragione! 

La  Lotta  Crudele,  commedia  che  fu  accolta  fe- 
stosamente ovunque  fu  rappresentata  e  che  è  1'  ulti- 
mo lavoro  scritto  da  Giacometti,  vede  ora  la  luce 
della  stampa  per  la  prima  volta. 

Per  molte  città  è  ancora  nuova  all'esperimento 
della  scena. 

I  lettori  giudicheranno  del  valore  di  questo  la- 
voro che  segna  un  nuovo  passo  del  Giacometti, 
nelle  sceniche  discipline,  perchè  ha  saputo  unifor- 
marsi al  gusto  del  tempo  e  trattare  questione  ur- 
gentissima con  molta  disinvoltura  e  perizia. 

II  suo  ritorno  alla  scena  fu  accolto  con  festa 
dal  pubblico  e  dalla  critica,  perchè  da  sì  eletta 
fantasia,  molto  possiamo  attenderci  in  prò  del  no- 
stro teatro. 

Cosi  l'arte  avrà  un'  obbligazione  di  più  verso 
il  simpatico  vate  di  Gazzuolo. 

Carlo  Catanzaro 

Firenze  Aprile  1876. 


Scritto  in  Gazzuolo  V  autunno  del  1874  per  l' esimio  Artista 
Drammatico  Cav;  Luigi  Monti  e  rappresentato  per  la  prima  volta  dalla 
D.  Compagnia  Sadowshy,  da  lui  diretta,  in  Faenza  il  26  Gennaio 
1875,  quindi  nel  successivo  Febbraio  la  sera  del  25  e  26  al  Teatro 
Paganini  di  Genova  presente  1'  autore. 


INTERLOCUTORI 


Don  MANFREDO  DI  MONTEROSA,  generale  in 
congedo. 

La  Signora  LUISA  GALIANI,  vedova    sua  sorella. 

Don  NINO,  di  lei  figlio. 

ANIELLA,  unica  figlia  di  Don  Manfredo. 

CLAUDIO  DI  GRAGNANO ,  Luogotenente  di  Va- 
scello. 

Il  Dottore  DANIELE  RUSSO. 

SANGRO,  vecchio  servo  di  casa  Galiani. 

BEFFO,  barcaiuolo 

FIORINA,  giovine  cameriera. 


U  azione  ha  luogo  a  PosUipo  nella  villa 
di  Don  Manfredo 


Epoca  presente 


Alla  destra  degli  attori  una  bella  palazzina  di  campagna,  avente  tnlt' at- 
torno una  loggia  con  ringhiera  di  ferro  e  pergolato  di  pampani.  Vi 
si  ascende  per  una  scala  ornata  di  vasi  di  agrumi.  Colà  si  trovano 
le  finestre  a  sesto  acuto  e  gli  usci  dell' appartamento  superiore.  Altre 
due  porte  e  finestre  terrene.  A  sinistra  giardino  e  parco.  Una  gran 
fontana  con  getto  d'  acqua,  statue  e  panchine  di  marmo.  Nel  fondo 
cancellata  con  veduta  del  mare  e  scogliere.  Muriccioli  coperti  di  fichi 
d'  India.  Orizzonte  di  perfettissimo  e  splendidissimo  azzurro. 
Non  è  spuntato  il  sole. 


SCENA  I. 

FioRiNA  e  la  Signora  Luisa  Galiani. 

Fio.  {in  veste  succinta  da  mattino,  annaffiando  i  fiori). 
Lui.   {dalla  loggia  ,   in   veste  chiara  dì  grande  estate, 

cappello  di  paglia,  alla  fiorentina,  e  parasole  bianco. 

Non  ha  più  che  guarani'  anni  circa.   Bellissima 

donna,  ma  patita). 

Annaffi  i  fiori  ? 
Fio.  SI  —  Ben  mattiniera 

Siete,  signora. 
Lui.  {mentre  scende)  E  non  dormii  —  si  brucia 

Lassù  ! 
Fio.  Credo  dovunque. 

Lui.  Ali  !  qui  sto  meglio  ; 

Un  po'  d'  aria  si  sente. 
Fio.  E  il  ricordate  ? 

Lo  scorso  Giugno  si  parea  tornati 

Al  piovoso  Novembre  ;  almen  ne  giova 

Sperar  che  lo  assomigli  il  non  lontano 

Agosto. 
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Lui.  No,  Fiorina  —  sono  appunto 

Dell'  aere  i  subitanì  mutamenti 
Ch'io  temo..,  ah,  non  per  me  !  Veggo  purtroppo 
Che  la  Napoli  mia  non  ò  più  un  lieto 
Paradiso  a'  miei  occhi  ...  Ah  !  brevemente, 
0  fanciulla,  lo  fu...  molti  dolori 
Vi  ho  patiti;,  e  vorrei...  forse  dovrei 
Lasciarla. 

Fio.  Voi  ?  che  dite  ? 

Lui.  Ma  si  taccia 

Di  un  crudele  passato;  del  presente 
Occuparmi  degg'  io,  onde  un  più  triste 
Avvenir  non  m' incolga.  Tu  prosegui 
Neil'  uffizio  gentil,  mentr'  io  protetta 
Dalie  fresche  del  parco  ombre  romite. 
Di  Posilipo  muovo  alla  vicina 
Grotta.  Colà  forse  avviossi  il  mio 
Mesto  poeta. 

Fio.  Il  figliuol  vostro  ? 

Lui.  Nino  — 

Di  Virgilio  alla  tomba.  Ei  vi  si  reca 
Quasi  a  un  convegno  mattutino  —  ha  seco 
Un  po'  di  carta,  una  matita,  e  scrive. 

Fio.    Ma  stamane,  signora,  il  crederei 
Nel  suo  letto  paranco. 

Lui.  {con  apprensione)  Il  sai  ? 

Fio.  Lo  credo  ; 

Tardi  si  coricò.  Dal  mio  balcone 
Teso  avendo  1'  orecchio,  il  misurato 
Alternar  de'  suoi  passi  io  lungamente 
Udii... 

Lui.  (e.  s.)     Tu  ?...  dove?  di?... 

Fio.  Del  suo  studiolo 

Sul  terrazzo  che  guarda  alla  marina... 
E  si  dolèa... 

Lui.  (subito)  Tossiva  ? 

Fio.  Oh  no  —  parlava  ... 

Lui.    Che  diceva  fra  se  ? 
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Fio.  Tronche  parole, 

Indistinte  ascoltai ... 

Lui.  {rimettendosi)  Forse,  dei  versi 

Fantasiando  sussurrava  il  labbro. 
Per  imprimerli  bea  nella  memoria; 
È  un  suo  costume. 

Fio.  Ma  parean  lamenti, 

Mia  signora  Luisa. 

Lui.  {inquietandosi)  E  non  venisti 

A  farmene  avvertita  ? 

Fio.  Il  padroncino 

Ben  sgridata  m'  avria... 

Lui.  Egli  ? 

Fio.  Non  vuole 

Che  di  lui  vi  ridica  alcuna  cosa 
Né  un  accento,  un  sospir...  Ma  intieramente 
Non  l'ubbidii...  nevver  ? 

Lui.  {sorpresa  dolorosamente)  Nino  segreti 

Ha  per    sua    madre  ?  e  quali?  (fra  se  con  gran- 
dissimo sbigottimento)  Ah  !  forse  un  solo 
Che  mi  sgomenta,  e  nel  suo  cuor  tien  chiuso 
Malinconicamente...  Ama?  o  saprebbe?... 
Vado  io  stessa,  e  vedrò... 

Fio.  Me  poveretta  ! 

Non  gli  dite  che... 

SCENA  II. 

Sangro  e  le  suddette. 

San.  {mentre  Luisa  stava  x^er  risalire  la  scala,  egli  viene 
da  uno  degli  usci  terreni,  dirigendosi  verso  la  can- 
cellata di  fondo). 

Lui.  Sangro  ? 

San.  Alla  scogliera 

Muovo,  padrona,  per  veder  se  riede 
La  barchetta  di  Beppo. 

Fio.  Ah,  Io  aspettate 


6 

Quel  buon  compare  ? 
San.  Eh,  non  già  lui  !  (p.  p.) 

Lui.  Ti  arresta, 

Sangro  —  dirami,  tu  il  sai;  dorme  il  mio  Nino  i? 
San.  Che  !  sognate  ? 
Fio.  É  già  in  piedi? 

San.  E  chi  è  che  dorme 

A  quest'ora?  a  Posilipo  ?  i  poltroni, 

0  i  malati  —  dormir  ?  baie  !  gli  è  in  mare. 
Lui.  {attonita)  Nino  ? 
Fio.  Con  Beppo  ? 

San.  E  udito  avrà  nel  golfo 

Di  Pozzuoli  suonar  l' avemmaria 

Del  mattino. 
Lui.  A  queir  ora  in  mar  ? 

San,  Sicuro  ; 

Per  ciò  al  lido  io  correa  ...  Ma  della  gita 

ieri  sera  vi  tacque  ? 
Lui.  {con  dolore)  Ah  sì! 

Fio.  Temeva 

Forse  il  vostro  divieto. 
Lui-  Ed  assentito 

Per  certo  non  avrei  all'  imprudenza 

Giovanil. 
San.  Canzonate?  ecchò?  v' è  rischio 

Sopra  un  mar  di  bonaccia  e  nella  barca 

Di  vecchio  timonier  ?  Ma  allor  —  scusate  — 

Io  con  loro  sarei. 
Lui.  So  che  ò  tranquilla... 

Ma  infedele  quell'onda...  e  una  sottile 

Brezza  sul  far  dell'alba...  Avidamente 

Noi  la  beremmo...  ma  per  lui! 
San.  Vitale 

Brezza,  padrona  —  certo.  Voi  volete 

Idearvi  il  figliol  più  gracilino 

Che  in  verità  noi  sembri  ...  Ah!  son  paurose 

Creature  le  mamme  !,..  Un  gran  colosso 

Non  è  ...  che  fa?  sta  bene  —  e  in  lui  non  veda 


Nulla  dì...{moto  dì  Luisa)  nossigaora...  e  poi  gli  giova 
L'uso  delle  salubri  acque...  Ma  voi, 
Come  un  flore  di  cera,  custodirlo 
Quasi  vorreste  dentro  una  campana 
Di  vetro. 

Lui.  Non  è  ver. 

Fio.  Ma  sì  —  scusate  — 

Lo  dice  il  generale  ... 

Lui.  {co'ii  un  gran  sospiro)  Ah!  mio  fratello?... 

San.  Don  Manfredo  ha  ragione.  In  mar  lasciatelo 
Eternamente.  Mia  signora,  i  libri 
Son  lime  sorde,  io  credo  — >  han  duopo  i  nervi 
Di  movimento  e  di  sudor  la  fronte. 
In  mar,  padrona,  e  muscoli  d'acciaio 
Vi  rifarà  il  ragazzo. 

Lui.  {inquietissima)  Ma  non  torna  ! 

San.  Ritornerà  —  le  son  piaggie  incantate 
Da  cai  partir  non  si  vorrebbe  mai. 
Lasciatelo  —  tornerà. 

Luì.  Vanne,  Fiorina, 

E  preparami  il  bagno. 

Fio.  {che  da  motto  tempo  ha  terminato  di  annacquare 
i  fiori)  È  quanto  appunto 

Volea  fare,  e  m'   affretto,  {entra  per  V  uscio  ter- 
reno). 

SCENA  in. 

Luisa,  Sangro. 

Lui.  (fissa  Sangro,  crollando  mestamente  il  capo). 

Paurosa 
Tu  mi  credi  ?...  e  il  sarò  !  —  Pur,  se  di  Nino 
Fin  dalla  culla  e  dalla  prima  infanzia 
Tante  cure  mi  presi  e  delicate 
Previdenze...  m'ascolta.  A  me  può  farne 
Una  colpa  il  fratel,  che  dalla  sua 
Gagliarda  tempra  giudica  le  altrui, 


0  le  fiacche  disprezza.  Ei  le  cagioni- 
Deli'  eccessiva  carità  materna 
Non  sa  —  ma  tu  le  sai  —  del  mio  segreto 
Tu  custode  finor. 

San.  (con  la  mano  sul  cuore)  Sempre,  signora. 

Lìfi.  Ah  lo  spero  !  che  Nino  eternamente 

L'ignori  !  —  Paurosa?...  no,  non  voglio 
Io  privarlo  dell'aria...  una  più  mite, 
Temperata  apprestargliene  vorrei... 
E  ritrovarla...  ove  non  so.,    ma  lungo 
Da  Napoli  per  certo. 

San.  AUor  provate 

Un  viaggetto  di  mare. 

Lui.  Avverso  al  mare 

Era  stato  tìnor...  per  cui  m'  è  nuova 
Inesplicabil  cosa  l' improvvisa 
Gita  a  Pozzuoli. 

San.  Avverso?...  ah,  lo  ricordo; 

Per  una  rimembranza  giovanile... 
Fanciullaggini,  via...  Sì,  mi  sovvieme. 
Alla  scuola  di  nuoto  ei  deboluccio. 
Ma  ardito  troppo  per  puerile  orgoglio, 
Si  sarebbe  sommerso,  ove  salvato 
Non  lo  avesse  un  compagno  ... 

Luì.  Un  generoso! 

San.  Sì,  Claudio  di  Gragnano  —  in  fede  mia, 
Fiore  di  giovinetto,  e  adesso  un  bravo 
Luogotenente  di  vascello.  Ei  debbe 
Arrivar  colla  squadra:  impaziente 
Lo  aspetta  Don  Manfredo,  che  gli  vuole 
Davvero  il  ben  di  Dio. 

Lui.  (con  qualche  amarezza)  È  un  forte,  un  bravo  . 
E  ciò  gli  basta...  ma  il  mio  Nino?...  Ascolta, 
Sangro.  Vo'  dirti  che  nel  cuore  ho  fitta 
Un'altra  spina  ! 

San.  {alzando  le  spalle)  Eh  via...  quale? 

Lui.  Finora 

Mi  tenne  incerta,  ò  ver,  la  delicata 


Tempra  di  Nino,  e  ne  tremai  ma  ..  adesso 

Più  che  il  corpo,  lo  spirito  mi  sveglia 

Ineffabil  nell'  alma  uno  sgomento 

Che  vincere  non  so 
San.  Possa  morire 

Se  vi  capisco! 
Lui.  (con  grande  espressione)  Ahimè  !  che  si  avvicina, 

Se  incominciata  già  non  è  per  lui, 

La  bufera  terribile,  fatale 

Delle  passioni  !... 
San.  Gli  è  un  parlar  più  chiaro. 

Le  passioni?..,  n'è  il  tempo...  e  non  è  presto... 

Ma  sì,  a  ventidue  anni  per  1'  appunto 

La  saetta  d' amor  m'  avea  forato 

Fino  il  midollo. 
Lui.  {^con  sospiro  profondo)  Amor? 
San.  Ma  che?  gli  è  un  male? 

Amar  bisogna. 
lui.  Fatalmente!...  e  Nino 

Noi  dovrebbe. 
San.  {crollando  le  spalle)  Eh,  perchè  ? 
Lui.  (fissandolo)  Mei  chiedi  ?  —  É  forza 

Altri  luoghi  cercar... 
San.  (e.  s.)  Baie!  v'  ha  un  luogo 

Forse  dove  non  s'ami? 
Lui.  Il  so  ...  ma  ... 

San.  Come  ? 

Lascereste  il  fratello  e  la  nipote 

Che  amate  qual  figliola  ?  un'  angioletta  ? 

Un  beli'  occhio  di  sol  meridionale, 
-*■    Che  a  vederla  innamora  ? 
Lui.  (con  sentimento  profondo)  Il  so  !  —  mi  è  cara 

Aniella  come  figlia,  e  come  madre. 

Che  la  sua  non  conobbe,  essa  mi  tiene; 

Ed  in  luogo  di  questa  io  1'  educava 

Col  più  tenero  amor.  Quando  a  Catania, 

Dove  il  povero  Arnaldo  inanellata 

Mi  traèa  giovinetta,  in  men  di  un  lustro 


10 

Di  lui  orba  rimasi,  il  generale 

Vedovato  egli  pur,  con  se  mi  volle 

D'  Aniella  educatrice,  e1  a'  miei  figli 

Padre  si  elesse...  Con  che  gioia  il  dono 

Fraterno  accolsi,  io  che  giurato  avea, 

Benché  giovine  tanto  e  desiata. 

Serbar  le  caste  lane  vedovili 

Per  amor  de'  miei  tìgli  !  La  paterna 

Casa  da  cui  sconsigliatamente, 

Fatalmente,  m'  avevano  divelta 

Le  sante  e  brevi  voluttà,  di  sposa 

Rividi...  ben  diversa...  Ah  !  il  padre  mio 

Che  a  me,  presi  d'  amor,  stimai  crudele 

Perchè  avverso  alle  mie  nozze  infelici. 

Era  stato  profeta  !  Ivi  il  sorriso 

Non  trovai  de'  prim'  anni  —  era  una  mesta 

Ironìa  dell'  infanzia.  Ivi  le  due 

Mie  bambine  eh'  avean  1'  ali  nascose 

Rapidissimamente  al  ciel  salirò  I 

San^  Non  ci  pensate  adesso  !... 

Lui.  Oh  se  potessi 

Perdere  la  memoria  !  —  Unico  Nino 
Restavami.  Su  lui  il  tremebondo 
Amor  tutto  adunai  ;  non  vi  fu  madre 
Dì  Die  più  sviscerata,  lo  lo  vedeva 
Crescere  eoa  Aniella  —  un  raggio  in  essa 
Delle  due  vaghe  sorelline  morte 
Io  trasfuso  credea...  e  in  ver  fratelli 
Fur  ne'  giuochi  imiivisi,  e  nelle  prime 
Gioie  innocenti.  Inconscia  e  cieca  madre, 
Mi  godeva  di  ciò,  senza  un  pensiero 
Dell'avvenir...  che  è  sopraggiunto.  Adesso 
Ben  l'anima  mi  trema! 

San.  {sorpì^eso)  Oh?... 

Itii.  Ma  se  avesse 

Senso  e  forma  mutato  il  casto  affetto 
Dei  giovinetti?... 

San.  {gaiamente)         Oh  Dio,  si  sa  !  cugini  ... 
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Pria  compagni  d'infanzia...  e  sposi  poi... 

Si  sa  ^  r  acqua  dee  correre  alia  china. 
Lui.  {con  senso  di  terrore)  Sposi?... 
San.    Ma  sissignora  !  —  Le  passioni 

Voi  temete  per  lui  ?...  bè  !  si  marita; 

Ed  è  inver  la  fanciulla  un  rigoglioso 

Bottoncino  di  rosa... 
Lui.  {portando  le  mani  al  viso)  Ah  ! 
San.  {sempre  più  sorpreso)  Ma  che  fate  ? 

Liù.  Se  perdere  non  posso  io  la  memoria, 

Sangro,  tu  1'  hai  smarrita  intieramente. 
San.  Via  capisco,  sì,  ricordo...  ma  il  caso 

Diverso  è  assai ... 
Lui.  (con  disperazione)  No  ;  quest'amor  sarebbe 

La  sventura  maggior  della  mia  vita 

—  Ln  sua  morte  I 
San.  Eh  follìe! 

SCENA  IV. 

Aniella,  ed  i  suddetti. 

Ani.  {  dalV  uscio  terreno  in  veste  di  grande  estate  essa 
pure,  eappello  di  paglia  e  parasole.  Corre  verso 
Luisa)  Buon  g'orno  mamma... 

{subito)  È  ritornato  ? 

Lui.  Nino  ?  non  ancora  ... 

E  sto  in  pena... 

Ani.  Cattivo  !  me  lo  disse 

Fiorina  ch'egli  ò  in  mar  ...  Bella  davvero  ! 
Ma  che  grillo  Io  ha  preso  questa  notte  ì 
In  mar!  solo  !...  Perchè.'' 

Lui.  Forse  a  cercarvi 

Ciò  che  manca  lassù  —  1'  aria. 

San.  Sicuro ... 

Ani.  {sempre   stizzita,   ma  con  molta   grazia  ed  inge- 
nuità) Non  è  buona  ragione  :  non  si  esce- 
Così  di  notte  misteriosamente, 
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Quando  e'  è  mamma  che  può  stare  in  pena... 

E  la  sorella  sua?...  ma  no,  —  piuttosto 

Dovea  dire  «  mia  Nella,  vuoi  venirne 

Meco  a  una  corsa  in  mare  ?  »  Ed  io  giuliva 

A  rispondergli,  sì,  con  un  sorriso, 

Un  abbraccio...  E  in  barchetta!...  Oh  Dioche  gioia!... 

(con  un  salto  fanciullesco  e  battendo  le  mani  — 

poi  tornandole  la  stizzettina) 

Cattivo  Nino  ! 
LvA.  {sorpresa  e  con  serietà)  Ecchè?  saresti  andata? 

Tu  Nella  ? 
Ani.  Oh,  mamma,  sian  fratelli,  il  sai. 

Lui.  Lo  foste,  sì... 
Ani.  Lo  siamo  sempre 

San.  {fra  se)  (Io  credo 

Che  prenda  un  granchio.) 

La  voce  di    D.  Manfredo  daW  interno  della  pa- 
lazzina. 
Man.  Olà!...  Sangro  !...  i  miei  cani 

Per  Marsala  !  ove  sei  ? 
Ani.  Corri,  mio  Sangro  ; 

Odi  il  babbo  ? 
Saìi.  L'  udrebbe  un  sordo. 

Ani.  Suole 

Facilmente  arrabbiarsi  ...  ed  è  sì  buono  ! 
San.  Come  un  riccio  —  di  dentro,  {corre  in  casa) 
Ani,  {accostatasi  a  Luisa  e  recando  V  indice  alle  lab- 
bra) Io  e'  indovino. 

Vedi,  mamma...  per  certo  ito  è  alla  pesca 

Nel  golfo  di  Pozzuoli ...  in  compagnia 

Di  beile  pescatrici  ... 
Lui.  {al  sommo  soypresa  e  severa)  Oh  !  che  parole 

Aniella,  son  le  tue  ?  —  Ora  tu  offendi 

Il  fratello. 
Ani.  Ma,  cara,  ha  dei  segreti... 

Fa  le  sue  scappatine...  Io  non  l'accuso... 

Gli  voglio  un  sì  gran  bene...  ei  se  ne  scorda... 

Sì,  l'infanzia  obliò...  Ma  senti  un  poco, 
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Mamma,  e  dimmi  se  ho  torto,  {da  un  borsellino 
che  reca  alla  cintura,  estrae  un  libricciuolo  in 
bella  legatura)  Ecco  il  gentile 

Libriccin  de'  suoi  versi,  che  mi  piace 
Imparare  a  memoria  e  poi  ridire 
^-  Ma  men  bene  di  lui  — •  presso  la  fonte 
Dove  prima  gli  udii  dalla  sua  bocca 
Melodiosa.  Or  via,  mamma,  prendiamo 
Proprio  la  prima  pagina,  (legge)  «  All'Amica  » 
—  E  l'amica  chi  è  ? 

Lui.  (prendendole  il  libro,  e  colla  massima  inquietudine) 

Che  vai  pensando  ? 
Tu  mi  sorprendi,  Aniella. 

Ani.  (sempre  con  grande  ingenuità)  Oh,  se  dicesse 
«  Ad  Aniella  »  pazienza...  andrebbe  bene... 
Non  son'io  la  sua  amica? 

Lui.    (con  dolcezza,  nascondendole   il  suo  turbamento) 

Odi,  fanciulla. 
De'  poeti  è  costume  un  ideale 
Crearsi  nella  mente,  una  figura 
Indistinta,  fantastica,  celeste... 
Ma  non  esiste,  (riconsegnandole  il  libro) 

Ani.  (con  una  crollatina  di  testa)  E  se  esistesse  ? 

Lui.  (severa)  Infine  * 

Non  dei  pensarci  —  A  lui  sorella  sei  — 
Lo  dicesti  —  (con  più  dolcezza)  E  non  basta  ? 

Ani.  Ah  sì  !...  ma  Nino 

Più  fratello  non  m'è... 

Lui  (sempre  con  appjrensione,   comecché  vada  notando 
paróle  e  moti  di  Aniella)  No  ? 

Ani.  (malinconicamente)  No  =-  mutato 

É  assai...  troppo ... 

Lui.  Ne  hai  prove? 

Ani.  Oh  Dio  !  più  quello 

Non  è... 

Lui.  Ma  come  ? 

Ani.  (e.  s.)  Raramente  lieto 

Mi  si  mostra...  o  un  sorriso  malinconico 
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Gli  sfiora  il  labro  appena.  E  taciturno, 

Chiuso...  mi  sfugge  anche  talvolta...  oppure 

Mi  guarda  si  ...  come  mi  guardi  ignoro... 

Ma  non  sono  i  suoi  occhi...  eran  si  belli 

Ed  amorosi  ! 
Lv.i.  [tra  se,  desolatamente)  Il  mio  presentimento 

Non  m' ingannava  dunque  ! 
J\.ni.  {con  espansione)  Una  mattina 

Meditava,  leggeva...  ed  io  scherzosa, 

Legerissimamente  alla  sua  sedia 

Sulla  punta  de'  piedi  ero  venuta, 

E  per  vezzo  gentile  e  consueto, 

Le  mie  dita  intrecciai  alle  lucenti 

Anella  del  suo  criu...  Ratto  levossi, 

Mi  respinse...  Ma  poi  nelle  pupille 

Rugiadose  sorpresi  il  pentimento 

Dì  queir  atto  scortese. 
Lui.  {fra  se  con  terrore)  Ei    sa?...   (con  grande  sforzo 

essendosi  calmata,  e  presa   Aniella  per  mano,  le 

dice  soavemente,  dolorosamente) 

Mi  ascolta 

Attentamente,  o  figlia  mia.  Trascorsa 

Per  te,  come  per  lui,  é  la  tua  prima 

Gioiosa  fanciullezza  —  altro  contegno, 

Ora  assumere  devi.  A'  suoi  diletti 

Studii  lo  lascia  —  noi  turbar.  Se  è  mesto, 

Tu  noi  sforzare  a  gioia  menzognera  — 

Lo  addolori.  L'  affetto  di  sorella 

È  mite,  serio,  generoso...  A  nuovi 

Commovimenti,  che  non  sien  racchiusi 

In  questa  casa,  ti  riserba  Iddio... 

Quando  sposa  ne  andrai ... 
Ani,  {scossa  ed  abbassando  gli  occhi)    Sposa  ? 
Lui.  Di  nozze 

Certo  lieta  vuol  farti  il  genitore... 

Non  cercare  di  più. 
Ani.  {tra  se  trepidamente)  Nozze  ? 
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SCENA  y. 
FioRixA  e  le  suddette. 

Fio.  (si  presenta  alla  loggia)  Signora 

Tatto  è  in  pronto  pel  bagno. 
Lia.  E  tu  discendi   — 

Qui  rimani  con  lei;  Gilda  mi  basta, 

Ma  vieni  ad  avvertirmi  non  appena 

Nino  sia  giunto...  {presa  la  mano  di  Aniella) 
E  tu,  Nella,  ricorda!... 

^Clie  Dio  mi  aiuti  !)  mentre  sale  la  scala  edentro. 

neW  appaiai  amento). 
Ani   (tra  se)  (Nozze.?...  io  non  ci  aveva 

Ancor  pensato...)  Ma  nevver,  Pierina, 

Ch'  ei  tarda  troppo  ? 
Fio.  Eh  sì... 

Ani.  Vedi  ?  giù  il  mare 

S'ingemma  ai  raggi  mattutini... 
l'io,  (mentre  si  reca  verso  la  cancellata)  Or  vìa, 

Udir  credo  per  1'  onde  un  suono  ...  un  canto 

Di  barcaiuoli ... 
Ani.  E  noi  scendiamo  al  mare... 

(corsa  jprecipitos amente  verso  il  cancello,  ora  fer- 
mandosi di  subito) 

No,  la  mamma  mi  vuol  men  pazzerella... 

Seria,  grave...  (rompendo  in  iscroscio  di  riso) 
Ah,  che  ridere  !... 
Fio.  Ascoltate? 

(La  voce  di  Nino  camita  a  qualche  distanza) 
Bacia  o  beli'  onda  il  lido 
A  cui  sospira  il  cor, 
Mi  riconduci  al  nido 
Del  mio  solingo  amor. 
Ani.  La  sua  voce...  non  odi  ?  ancor  ripete 

L'eco  l'ultima  nota...  «  amor!...  »...  Cattivo  ! 

Ora  mi  sentirai  ...  (rimettendosi  subito) 
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No  --^  generosa 
La  sorella  esser  dee  ...(pì^endendo  per  mano  Fio- 
rino) Tosto  corriamo 
A  cogliere  gerànio  gelsomini... 
Non  rimproveri  avrò,  —  fiori  il  cattivo,  {si  disper- 
dono fra  le  inante,  a  sinistra  degli  attori) 

SCENA  VI. 

Nino  e  Beppo. 

Nin.  {a  sedere,  vogando,  ne'la.  barca  che  apparisce  alla 
vista  degli  spettatori  fra  gli  scogliettini  della  riva. 
Egli  ripete  V ultima  parte  dell'aria) 
Mi  riconduci  al  nido 
Del  mio  solingo  amor. 
{lascialo  il  remo,  balza  in  p^icdi) 
Eccoci  qui  !  —  raccogli  il  mio  mantello 
E  ogni  altra  cosa,  bravo  battelliere. 
{salito  intanto  sopra  uno  scoglio  piii  elevato  degli 
altri  e  guardando  alla  palazzina) 
Solingo  e  chiuso!.,,  è  necessario.  Eppure 
Più  contener  noi  posso...  il  cuore  ha  d'uopo 
D'aria  —  come    il    polmone!  [discende  ed  entra 
pel  cancello) 

Bep.  {mentre  depone  sopra  un  sedile  il  mantello,  V  om- 
brellino bianco  di  Nino,  ima  cartella  o  busta  da 
scritture  ec)  Padron  mio, 

Scusate  una  domanda  —  è  questa  forse 
La  prima  volta  che  trattate  il  remo 
Colle  mani  gentili  ? 

Nin,  {gaio)  Eh  si,  la  prima. 

Bep.  Vi  faccio  i  miei  sinceri  complimenti. 

Nin.  Grazie,  buon  Beppo,  e  troveremci  ancora 

Bep.  Quando  vorrete. 

Nin.  {sempre  più>  lieto)  AI  tuo  remo  son  grato, 

Alla  tua  barca  e  al  mar  ...  (stendendo  le  braccia 
co'  pugni  serrati)  Rinvigorito 
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M'  hanno  le  fibre  e  i  muscoli 

Bep.  Ve!  credo  ; 

Salutare  del  remo  e  la  manovra, 
Se  non  si  soffre  di ...  (arresiandosi  e  portando  la 
mano  alla  fronte  dolorosamente) 

Nin.  {fissandolo)  Pensi  ch'io  soffra  ?... 

Bep.  Voi  ?  diavolo  !  vi  ho  visto  ... 

•Nin.  E  mi  vedrai 

Così  sempre. 

Bep.  E  anche  meglio. 

Nin.  (coir  indice  alle  labbra,  come  tornando  sopra  un'i- 
dea) Mi  parlavi 
Di  un'isola  felice  ove  approdasti 
Nella  tua  gioventù... 

Bep.  Sì  —  il  paradiso 

Dell'atlantico  mar  ...(sospirando)    La  si  risana 
Anche.  , 

Nin.  (con  interesse)  Da  che  ? 

Bep.  (scuotendo  la  testa)       Noi  so  ...  Vorreste  andarvi? 

Nin.  (quasi  risentito)  Non  ne  ho  duopo. 

Bep.  Però  ci  si  sta  bene  ... 

E  s'  io  ... 

Nin.  Sospiri  ? 

Bep.  (passando  il  rovescio  della  mano  sugli  occhi) 
No  —  piango,  signore!... 
EU' è  un'istoria  orribile,  che  forse 
Raccontarvi  potrò... 

Nin.  Parla. 

Bep.  (e.  s.)  Non  oggi... 

Che  il  cuor  mi  scoppia...  In  mar,  padrone...  in  mare! 
(fugge,  salta  dentro  alla  barca  e  vogando  furio- 
samente, sfjarisce  ). 

Nin.  (guardandogli  dietro). 

Certo  molto  patì  ! ...  (si  arresta,  stringendosi  leg- 
germente nelle  spalle  e  scuotendo  le  braccia,  come 
per  una  sensazione  di  freddo)  Che  è  ? ...  mi  scorre 
Un'onda  fresca  nelle  vene...  e  or  dianzi 
Mi  ardean  le  carni...  È  un  brivido  ...  febbrile  ? 
(toccando  il  polso).  2 
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Ah,  che  pazzia  ...  febbrile  ?...  è  nulla  —  un  poco 
Di  sudore  rappreso ...  (s?  abbottona)  Alla  fatica 
Abituarsi  convien  ...  se  no  ... 

SCENA    VII. 

Aniella,  Fiorina,  il  suddetto. 

Ani.  {con  un  mazzolino  dì  fiori  che  gli  presenta) 

Buon  giorno^ 

Gentile  barcaiuolo! 
Nin.  {scosso)  Aniella  ? ...  oh  vago 

Mazzolino  !...  per  me  ? 
Ani.  Certo...  {Nino  lo  prcìide)  La  mano 

Non  mi  baci  nemmeno? 
Nin.  {eseguisce  non  senza  ritegno)  Ah  ! ... 
Ani  Non  c'è  male  ... 

(Seria,  Aniella...)  E  ora  tu  vanne,  Fiorina, 

Ad  avvertir  la  mamma  che  il  cattivo 

È  ritornato. 
Fio.  Vado,  (entra) 

Nin.  Ahimè  !  fu  in  pena 

Per  la  mia  gita? 
Ani.  Eh  sì...  la  mamma  un  poco... 

Ed  io  ... 
Nin.  Voi  ?.. 

Ani.  {sorpresa  ed  un  poco  stizzita) 

Che  significa,  di  grazia, 

11  brutto  voi  ? .  . 
Nin.  Deh  !  scusa  —errai  —  sei  stata 

In  pena  tu  ..dolce  sorella? 
Ani.  {sempre  stizzita,  ma  con  grazia)  Eh  giusto!... 

Non  ci  pensavo,  mio  signore  !  ..  {allontanandosi) 
Nin.  Oh  !  Nella, 

Non  sdegnarti  -=  M'  ascolta.  —  Ha  duopo  ornai 

Di  uno  spazio  maggior  la  solitaria 

Mia  esistenza.  Il  sai ..  la  buona  madre 

Quasi  in  piume  mi  tenne  a  sé  d'  accanto, 
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E  mollemente  mi  cullò  le  membra 

Fra  leziose  costumanze.  Io  crebbi 

Accarezzato,  idoleggiato  --  e  gramo,  {con  "prof onda 

amarezza)  Ben  se  ne  dolse  il  padre  tuo,  che  i  forti 

Pregia  anzi  tutto...  e  spesso  udii  parole 

Quasi  di  scherno...  Ma  rendea  la  madre 

Timorosa  di  me,  la  fine  acerba 

Delle  mie  sorelline...  e  forse  quella... 

Subitanea  del  padre  ...  Or  basta  «"  io  scelgo 

Ordin  nuovo  di  vita. 
Ani.  E  quale? 

'Nin.  {esaltandosi)  Ai   flutti 

Del  mio  triplice  mar  voglio  affidarmi, 

Sul  lor  dorso  distendermi.,  posare, 

Errarvi  come  navicella  viva 

Biancheggiante  di  spuma  !  in  turbinosi 

Ginnastici  esercizi!,  alle  sudate 

Alpestri  caccio  affaticar  le  membra, 

Rinvigorirle,  fremere,  agitarmi... 

Vivere  !  {é  preso  da  un  po'   di  tossettina  sottile, 

appena  sensibile) 
Ani.  Bravo  !  e  ucciderti  nevvero  ? 

Mn.  Eh!  ma  guardami...  (e.  s.) 
Ani.  Io   sento  ! 

Nin.  'con  brio  e  noncuranza)       Eh  !  questo  è  il  primo 

Tributo  che  pagai  alia  notturna 

Brezza,  o  Nella;  una  lieve  infreddatura 

Che  mi  fa   bene...    {gettando    attorno  al  collo  un 

largo  fazzoletto  dì  seta)  Sento  che  si  muove, 

Si  dilata  il  polmone.  Una  diversa 

Esistenza  virile  già  incomincia 

Per  me. 
Ani.  {crollando  il  cajìo)  Diversa?...  eh!  sì,  lo  so,  carino; 

Perchè  presa  in  fastidio  hai  da  gran  tempo 

La  compagnia  di  Nella. 
Nin.  {con  espansione)  Ah!  ben  t'inganni... 

Viver  voglio  per  te  ! 
Ani.  Ma  allor,  sentiamo  — 

{presentandogli  il  libriccino  aperto) 
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Di'  ^—  l'amica  chi  è  ? 
Nin.  {eolV indice  additando  il  libro)  Quella? 
Ani.  Rispondi. 

Nin.  Tu. 

Ani.  {con  seniimento)  Che  dici?...  non  trovo  scritto  il  nome. 
Nin.  Ah  !  il  nome  è  qui.  {indicando  il  cuore) 
Ani.  No,  non  è  ver  —  cangiato 

Ti  sei. 
Nin.  Noi  nego  !... 

Ani.  Ah,  vedi,  Mino  ?  e  come 

Cangiato  sei  ? 
Nin  {desolatamente)  Ma  non  tei    posso  io  dire  !... 
Ani.  Né  il  ricordi  ?  respinta  anco  talvolta 

Duramente  tu  m'  hai  ...  e  a  che  sfuggirmi  ? 
Nin.  Perchè  fremer  mi  fa  la  tua  presenza  ..» 

E  soffro! 
Ani-  {fissandolo)  Tu  ? 
Niìi.  {che  ormai  non  può  più  contenersi) 

Si!  mi  cangiai  —  lo  hai  detto  — 

Col  crescere  degli  anni  —  A  te  fratello 

Più  non  sono  —  lo  fui...  ora  ... 
Ani.  {desolatissima)  Lo  fosti  ?... 

E  che  dunque  mi  resti  ? 
Nin.  {con  iscoppio  di  passione)  Amante!... 
Ani.  {sbalordita,  tremante)  Oh  Dio  ! 

Che  hai  detto.^  oh!  mamma...  {per  fuggire  in  casa) 
Nin.  {arrestandola)  Non  lasciarmi  —  ho  duopo 

Che  un  tuo  accento,  un  sospir  mi  rinverdisca 

L'  anima  inaridita  !  {inginocchiandosi) 

Fsser  tu  puoi 

Benefica  al  mio  cuor,  come  sul  fìore 

Avvizzito  la  perla  mattutina 

Tremolante  di  vita  --  puoi  rapirmi 

In  una  nuova,  fresca,  voluttuosa 

Atmosfera  d'amor  !... 
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SCENA  Vili. 
Luisa,  ed  i  suddetti 

Lui.  (comparsa  poco  prima  sulla  loggia  ha   veduto   ed 

ascoltate  le  ultime  parole,  per  cui  esclama    di 

lassù,  spaventata  )  Niuo  ... 
Ani.  {scossa  dal  grido  di  Luisa  e  tutta  trema7ìte) 

La  mamma  ?... 

(fugge  in  casa  piena  di  confusione) 
Nin.  {correndo  verso  la  ìnadre,   che  discende  pirecipito- 

samente  dalla  scala) 

Madre  ...  udisti  ? ...  che  hai  ? 
Lui.  {con  accento  desolato)  Tu  1'  ami  ? 
Nin.  {neW  eccesso  della  passione)  E  questo 

Mio  primo  amore  è    la    mia    vita!    {scagliandosi 

fra  le  braccia  della  madre) 
Lui.  (dolorosamente,  cogli  occhi  volti  al  cielo)   Vita  ?  ... 

Cala  la  tela 

Fine  dell'atto  primo 
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ATTO  SECONDO 


Sala  terrena  della  palazzina.  Grande  uscio  arcato  a  cristalli  nel  fondo,  iJ 
quale  serve  d'ingresso  —  Altri  laterali.  Mobili  villerecci,  ma  di  buon 
gusto  —  seggioloni,  credenze,  vasi  di  fiori,  arnesi  da  pesca,  da  cac- 
cia, di  agricoltura.  Armi  di  ogni  specie.  Un  gran  quadro  raffigurante 
il  generale  GARIBALDI  a  cavallo  —  Altri  con  rappresentazioni  di  bat- 
taglie e  di  grandi  caccie. 

SCENA  I 

Ll'isa  ed  Amella. 

Lui.  {è.  seduta  sopra  un  seggiolone  vicino  ad  un  tavolo. 

Volge  le  spalle  ad  Aniella,  colla  mano  appoggiata 

alla  fronte.) 
Ani.    Sempre  così  ! ...  ma  non  va  bene  ...  Ah  !  credi 

Che  tre  giorni  di  broQcio  sono  troppi 

Per  la  tua  Nella  ! 
Lui.  (rivolgendosi  lentamente)  È  ver  ;  molto  severa 

Mi  ritrovi  con  te  da  quel  mattino 

Che  invece  di  venire  ad  avvertirmi 

Del  ritorno  di  Nino,  ti  fermasti 

Lungamente  con  lui,  per  dileguarti 

Ratta  come  il  balen,  quando  alla  loggia 

Appparì  vostra  madre ...  e  solamente 

I  colpevoli  fuggono. 
Ani.  Io  noi  sono  — 

Davver  noi  sono. 
Lui.  (sempre  più  in  collera)  Taci  —  i  miei  consigli 

Così  presto  obliavi  ?  io  di  mostr-irti 

Men  chiaccliierina,  calma  e  contegnosa 

T'  avea  pregata  ...  e  tu,  con  imprudenza 

Da  non  credersi  quasi  a'  tuoi  trascorsi 
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Diecisett' anni,  lo  sforzavi  a  dirti 

Ciò  cbe  ben  chiuso  egli  dovea  per  sempre 

Tenersi  in  cuore. 

■Ani.  Io  lo  sforzai  ?  l' inganni ... 

Ma  poverino,  troppo  gli  pesava 
Suir  anima  il  segreto  —  fremebonde 
Eran  le  labbra  e  due  fiammelle  gli  occhi  ! 

Lui.  (tra  se  costernatissìma) 

(Ahi,  che  sciagura!...  morirà  d'amore... 
Se  d'altro  no  !...)  Solo  a  saper  mi  resta 
Dalla  tua  bocca...  ma  sarai  sincera? 

Ani.  (colla  mano  sul  cuore) 

Una  bugìa  non  l'ho  detta  ancora... 
E  con  te  poi  ! 

Lui.  {indicandole  di  acc®starsì)   Che  effetto  ti  produsse 
Quella  rivelazione  ?...  di  sorpresa  ? 
Di  rammarico?...  parla 

Ani.  (subito  con  ingenuità,  ma  abbassando  un  tantino 
gli  occhi)  Ah,  veramente 

Di  rammarico  no  ...  di  meraviglia 
Grandissima  sì,  è  vero...  io  non  sapea 
Dove  fossi.,    con  chi ...  mi  stava  innanzi 
Un  mondo  sconosciuto,  che  tremare 
Mi  faceva,  sorridere  ...  e  piangevo  ... 
Vedi,  è  proprio  così  ! 

Lui.  Ma  ne'  tre  giorni 

Che  successero,  ancor  vi  hai  riflettuto  ? 

Ani.  Oh  molto! ..  sempre  ..  e  ne  sognai ... 

Luì  [balzando  in  piedi)  Che  dici? 

Ani.  Ma  dei  sogni  colpevoli  non  siamo  — 
Ce  li  mandano  i  santi  e  la  madonna. 
Se  ci  vogliono  bene. 

Lui.  E  che  sognasti  ? 

Ani.  Io  già  bugie  non  dico  ;  a  te  mi  piace 
Candidissimamente  confessarmi  — 
Prima  di  prender  sonno,  le  parole 
Tue  ripensate  aveva  —  che  di  nozze 
Lieta  farmi  bramava  il  genitore  — 
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E  in  quel  pensier   m'  addormentai ...  Che  vidi  ? 
Che  vidi  allor?...  Sedeva  il  padre  appunto 
Presso  il  mio  capezzale,  sorridente 
Come  noi  vidi  mai  —  Ei,  sulla  fronte 
Baciandomi,  dicea  «  Nella...  sei  sposa 
Di  Nino,  se  ti  piace  »...  Io  del  lenzuolo 
Ben  copertimi  gli  occhi,  rispondeva  — 
Tanto  mi  piace  !  con  che  gioia,  o  padre, 
Alla  ghirlanda  nuzial,  domani 
Porrò  la  prima    rosa!...  {vedendo  la  somma  agi- 
tazione di  Luisa)  Ah,  se  peccai. 
Fu  in  sogno,  mamma  ! 

Lui.  {supremamente  intenerita,  e  fra  se) 

(Poverina  anch'essa!... 
Fatalità  !)  (con  dolcezza,  ponendo  la  mano  sulla  te- 
sta di  Aniella)  Nella...  mia  Nella...  il  sogno 
Non  può  avverarsi ... 

Ani.  {colpita)  No?... 

Lui.  Di  Nino  sposa  ?... 

Se  possibile  fosse  io  ne  sarei 
Beatissima  madre  !  {asciugandosi  gli  occhi) 

No  —  pensarci 
Vano  è  —  per  or... 

Ani.  {subito)  Ma  in  seguito  ?...  aspettiamo, 

Mamma... 

Lui.  Giammai  ! 

Ani.  Perchè  ? 

Lui.  {con  iscop>pio  involontario  di  dolore) 

Perchè  vi  amo 
Troppo  ambedue  !... 

Ani.  {mortificata,  piegando  il  capo) 

Ma  non  mi  sembra  ! 

Lui.  {tra  se)  (Pure 

Ho  una  speranza,  in  Dio!...  me  sventurata 
Se  non  fosse  così!)  {più  tranquilla  e  presa  la  mano 
di  Aniella)  Chi  sa  !  più  tardi... 

Ani,  Fra  qualche  anno  ...  nevver  ? 

Lui.  Non  so...  Ma  adesso, 


Dopo  quanto  è  avvenuto,  più  non  puoi 

Con  lui  trovarti   ..  sola  —  ei  ti  sfuggiva 

Mi  dicesti  —  sfuggirlo  ora  tu  devi  — 

E  lo  farai. 
Ani.  Per  or  ? 

Lui.  Sempre  —  ma  pensa 

A  ubbidirmi  davver,  se  no!  ..  Di  pianto  {con  dolore 
profondo) 

Cagione  interminabile  è  la  cieca 

Disobbedienza,  a'  tìgli,  sai  !  .. 
Ani.  {mestamente)  Sì,  mamma, 

Ti  ubbidirò  ! 
Lui.  {guardando  all'  uscio  d' ingresso) 

Viene  tuo  padre,  e  bada 

Di  tacere  con  lui,  perchè... 

SCENA  li. 
Don  Manfredo  e  le  suddette. 

Man.  {Teste  abiti  perfettamente  villerecci — ■  alti  stivali 
e  largo  cappello  di  paglia.  Un  gran  coltello  da 
campagna  gli  pende  al  fianco  sospeso  ad  una  cin- 
tura di  pelle.  In  mano  ha  un'  accetta.  Viso  bruno, 
arso  dal  sole.  Tmìnensi  mostacchi  neri  e  pizzo  bi- 
forcuto, leggermente  brizzolati.  Ha  45  anni  ap- 
pena. Entrato  appena  getta  il  cappello  e  Vaccettà) 

Sorella, 
Vi  do  il  buon  giorno  (stringendole  la  mano) 

A  te,  Nellina,  un  bacio- 
(la  bacia  in  fronte) 

Ani.  {fra  se)  Il  sogno  !) 

Man.  {fissandola)  Ma  che  c'è?  sei  pallidina 
Oggi  ?  tu  ? 

Lui.  {per  interrompere)  Fratel  mio,  fatto  vi  siete 
Un  campagnuol  ! 

Man.  {mentire  cambia  il  vestito  aiutato  da  Aniella) 
Ma  si  —  dal  solitario 
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Di  Caprera  imparai  del  guerrigliero 
L'arte,  e  quella  di  poi  del  Cincinnato... 
Per  Marsala,  sta  bene  !  del  congedo 
Ora  i  non  neghittosi  ozii  mi  godo,  (siede) 
Finché  a  nuove  battaglie  mi  richiami 
La  patria.  A  lei  serbar  debbo  le  membra 
Nella  fatica  esercitate...  [Ijolzando  in  piedi) 

Il  cancro 
Gli  oziosi  roda  ...  cioè  i  vigliacchi.  È  l'ozio 
Sepoltura  di  vivi  !  {camminando  a  gran  passi  per 
la  sala) 

Ani.  {con  grazia  affettuosa)  Ma  dovresti 

Or  restarti  un  po'  fermo,  signorino... 
Più  giovine  non  sei. 

Man.  Io?..,  {ridendo)  Me  li  mangio 

Certi  giovani,  sai,  che  vanno  a  sghembo 
Se  soffia  il  tramontano...  Ah,  perché  vedi 
Su  miei  neri  mostacchi  i  fiocchettini 
Di  neve,  prematuri  ?...   Eh,  nevicato 
Non  è  già  nelle  vene,  e  sui  ben  tesi 
Muscoli  —  Guarda,  {prende  una  seggiola  e  la  per- 
cuote con  tanta  forza  in  terra^  che  va  sfracellata) 

Ani.  Ohimè!  tu  m'inapauri. 

Lui.  Via,  che  fate,  Manfredo  ?  non  v'  è  d'  uopo 
Di  tali  esperimenti  a  persuaderci 
Dell'  erculea  virtù  dei  vostri  nervi, 
Che  son  d'  acciaio. 

Man.  E  vi  par  poco  ?  giova. 

Anzi  tutto,  esser  forti.  Gli  spartani 
Spegneano  in  fascie  i  grami  pargoletti. 
Che  farne  ì  I  malaticci  esser  non  ponno 
Né  uomini  d'azione  o  di  lavoro... 
D'armi  non  se  ne  parla.  No;  son  sempre 
I  deboli  paurosi ...  anche  cattivi, 
E  magnanimi  i  forti.  Ecchè  ?  guardate 
Un  po'  il  leone  e  I'  aspide  !  —  Ma  voi 
Mi  canzonate,  perchè  vi  ostinaste 
A  educarvi  una  fragile  creatura 
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Che  par  di  cera ...  Ebben,  di  chi  è  la  colpa  ? 
Io  far  volea  di  Nino  un  uom  di  no  are, 
Un  prode  bersagliar...  ma  voi  sceglieste 
Serbarvelo  gentil  nella  bambagia ... 
Buon  prò,  sorella. 

Lui.  {reprimendo  il   sico  affanno)  Ho  fatto  il  mio  dovere. 

Man.  E  sia  !  —  Cosi  che  accade  ?  una  sol  volta 
Monta  in  barca  di  notte,  e  per  capriccio 
Sfiora  l'acqua  col  remo...  e  all'indomani 
Tracche  !  la  febbre...  e  tosto  un  bigliettino 
Al  medico  Daniele,  onde  affrettarlo 
A  recarsi  a  Posilipo. 

Ani.  La  febbre 

Svanì  tosto  però. 

Man.  Ma  gli  è  venuta. 

Luì.  E  rimasto  fra  noi  per  cortesia. 
Non  per  altro  è  il  dottore. 

Man.  Eh,  sì ... 

Ani.  Ma  dimmi, 

Mio  cattivo  papà,  perchè  di  Nino 
Parli  aspramente  ?  non  gli  vuoi  più  bene  ì 

Man.  Ma  che?  sogni,  fanciulla  ?  egli  mi  è  caro. 
Quasi  al  pari  di  te...  sol  Io  vorrei 
Un  po'  più  sano  il  poverino,  a  prezzo 
Del  mio  sangue,  perchè  vedi.,  (come  per  iscaeciare 
un  pensiero  molesto)  Ma  un  nido 

Di  tartarughe  è  fatta  la  mia  casa 
Di  Posilipo,  neh  ?...  ma  Sangro  e  gli  altri 
Lumaconi  che  fanno  ?  Ho  un  appetito 
Da  bivacco  davver,  da  campagnuolo, 
E  mi  scricchiano  i  denti. 

Ani.  Eccolo  Sangro. 
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SCENA  III. 

Sangro  ed  i  suddetti. 

San.   (reca   vn  inccólo   tavolino  sferico,  imbandito  per 

colezione  alla  forchetta,  con  due  bottiglie  di  vino) 
Man    Che  facevi,  perdio?  si  è  spento  il  fuoco, 

0  arrostivi  tu  pur  ?  {mentre  .-^i  pone  a  tavola) 
San.  Però,  scusate 

Mio  generale  —  1'  ora  che  assegnaste 

Fu  affrettata  da  voi. 
Man.  {levando  l'orologio)  Proprio?...  vuol  dire 

Che  la  suonò  lo  stomaco  —  E  ne  andasti 

A  Napoli  stamane  ? 
San.  {indicandogli  una  lettera  sid  vassoio)  Non  vedete? 
Man.  Che  è  ?.  .  {osservando  la  soprascritta,  e  con  gran 

piacere  riconoscendone  il  carattere) 
Bravo  !..,  sentiamo. 

(lacera  la  busta,  distende  la  lettera  sul  tavolino  e 
la  scorre,  mentre  mangia) 
Lui.  {piano  o  Sangro)  Hai  tu  scontrato 

Il  figlio  mio  ? 
San  Lo  vidi  sul  terrazzo  ; 

Fuma  il  sigaro  e  legge. 
Lui  {inquietandosi)  Egli?  e  il  dottore? 

San.  È  salito  a  cavallo  e  giù  per  Chiaia 

Muove  incontro  al  nipote. 
Lui.  {con  premura)  È  ritornata 

La  squadra  ? 
San.  Da  due  dì...  ma  sentirete... 

Lui.  {con  aijprensione)  Viene  Claudio  a  Posilipo  ? 
San.  Vel  dissi 

Lui.  (tra  se)  Egli  1'  amava  !...  {guardando  Niella) 
Man.  (che  ha  terminato  di  leggere,  dice  levando  il  bic- 
chiere) Evviva  !  (beve) 
Ani.  {correndo  lieta  a  D.  Manfredo)  Ah,  buone  nuove, 

Non  è  vero,  papà  ? 
3Ian  Sì  per  Marsala  ! 
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Son  contento,  (ribeve)  buonissime,  (mentre  ac- 
cende una  gran  pipa  di  spuma,  piresentatagli 
da  Sangró)  Fra  poco 

Noi  avremo,  signore,  una  cortese 
Visita,  né  tanto  breve  ...  un  sospirato 
Ospite  —  Claudio  di  Gragnano,  il  bravo 
Luogotenente  di  marina  ...  (alzandosi)  Oh.  Nella, 
Tu  lo  ricordi  ? 

Ani.  (con  indifferenza)  Eh  sì  ... 

Man.  Ma  anch'  io  ricordo 

Che  ti  era  un  po'  simpatico  ..  ne'  vero?,.. 

Ani.  Come  uà   amico  di  papà  ... 

Man.  S' intende  — 

Ami  quei  che  rni  amano  — =  Ma,  dico; 
Non  è  già  il  nostro  Claudio  un  giovinetto 
Di  quelli  appunto  che  non  stanno  ritti 
Se  tira  vento...  eh  no,  perdio  !  Ben  fatto 
Di  membra,  sì,  ma  nerborute,  usate 
A  lottare  co'  llutti  e  gli  uragani ... 
Senza  rischio  dì  febbre...    (guardando  Luisa  che 
piega  dolorosamente  il  capo)  Ora  gli  avranno 
I  soli  tropicali  un  pochettino 
La  pelle  abbrustolata.,  e  ciò  che  monta? 
Tanto  meglio  —  un  bel  moro  !  e  tu  vedrai 
Sul  bruno  viso  lampeggiar  più  belli 
I  grandi  occhi  cilestri.  —  Or  puoi  tu,  Sangro, 
Dell'  arrivo  gentil  fare  avvertito 
Nino  —  con  gioia  rivedrà  1'  amico 
Della  sua  fanciullezza,  (a  Luisa)  Oggi  sta  bene? 

Lui   (subito)  Benissimo, 

Man.  (sorrìdendo)         Sia  lode  ai  preziosi 

Latti  ed  alle  salubri  acque...  ma  invero 

Men  del  marsala...  (vuotando  il  bicchiere  e  deposta 

la  pipa)  Porta  via- 

San,  (mentre  esce  portando  seco  la  mensa) 

Prevedo 
Dolori  in  casa  ! 

Man.  (accost acidosi  a  Nella   e  prendendone  la  mano) 
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E  tu  pensa,  Nellina, 

Ad  abbigliarti  un  poco  ...  oggi  ti  bramo 

Bella  più  dell'  usato  ... 
Ani.  {sorpresa)  Oggi  ? 

Lui.  {fra  se,  annientata)  Ah,  che  sento  ! 
Man   Ma  sì,  dopo  due  anni  perigliati 

Sul  mare,  far  conviene  un  po'  di  festa 

Al  prode  che  ritorna  ...  ma  intendiamoci; 

Sia  la  festa  del  cuor,  che  al  mariniero. 

Più  degli  evviva  e  i  brindisi,  fla  grato 

Il  sorriso  gentil  d'  una  fanciulla 

Ricordata  fra  i  nembi  e  le  procelle... 

Non  mi  capisci  tu  ?  vanne  e  prepara 

Per  l'amico...  che  aspetto,  un  mazzolino... 

{riflettendo)  Ma  di  che?...  di  viòle. 
Ani.  E  perchè  dunque  ? 

Man.  Perchè  emblema  è  quel  fior  di  ricambiato 

Ricordo. 
Ani.  {incerta)  Ma  ... 
Man.  Non  vuoi  ?  {incollerendo)  Bada!  son  uso 

Al  comando  — ■  noi  sai?  tu  mi  ubbidivi... 

Come  cangiasti  ?  parla  ...  E  voi,  sorella. 

Ne  sapete  il  perchè  ? 
Lui.  {interdetta)  Ma  no,  cangiata  ... 

Ani.  {accostandosi  supplichevole  a  Manfredo) 

Sei  sdegnato  ? 
Man.  {impetuosamente)  Lo  son  ...  {ma  subito  calmandosi 

e  con  tono  diverso)  Ma  che  ?  noi  posso  -=• 

Prendi  un  bacio  e  componi  il  mazzolino  ... 
Presto,  prestOj  fanciulla!  {spingendola  verso  Vu- 

scio  a  destra) 
Ani.  [partendo  mortificata)  Ah,  non  le  rose 

Della  ghirlanda  mia  !  {entra) 
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SCENA  IV. 
Manfredo  e  Luisa. 

Man.  {guardando  dietro  ad  Aniella) 

Sdegnato?...  eh  giusto  ! 
Gli  è  perchè  noi  nascemmo  nella  terra 
Che  fu  detta  del  fuoco...  ed  un  nonnulla 
Ad  accenderci  basta,  semoventi 
Vulcani  —  e  questo  è  male  --  nossignora, 
Gli  è  un  gran  bene  —  burrasca  e  ciel  sereno... 
Non  ne  parliamo  più  ...  Però  di   lei 
Anzi  parliamo. 

Lui.  Dite. 

Man.  (presentandole  una  sedia  ed  una  avanzandone  per 
se  —  siedono)  È  necessario, 
Giusto  eh'  io  ve  ne  parli.  A  lei  non  volli 
Mai  dare  una  matrigna,  e  voi,  Luisa, 
Sempre  buona  le  foste  e  santa  madre  ... 
{commovendosi) 

Grazie,  grazie,  sorella...  Ora  bisogna 
Pensare  a  maritarla  ! 

Lui.  Ah  !    {abbassando   il  capo  sul 

petto) 

Man.  .     Ve  ne  duole  ? 

A  voi  pur?  lo  comprendo  !...  Ecco  la  cruda 

Parola  inesorabile  pel  padre 

Dopo  le  prime  voluttà,  le  cure, 

Le  pene,  i  sacriflzii  ...  Addio  speranze 

Della  vecchiezza!...  ma  che  fa?...  bisogna 

Metterla  fuor  dell'  uscio  ! 

Lui.  Ah  così  presto  ! 

Man.  Non  è  presto  per  Nella  —  fanciuUina 

Certo  l'anima  è  ancor,  ma  non  le  membra 
Sviluppate  anzi  tempo  ...  Io  a  un  rimedio 
Pensato  avea  già  da  molt'  anni ... 

Lui.  Ah,  forse 

Onde  non  separarvene  ? 
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Man.  {agitandosi  sulla  poltrona)  Sì,  certo... 

Ah  !  che  bel  sogno  ...  Io  lei  vedendo  e  Nino 
Crescer  come  due  fior  sopra  uno  stelo, 
E  sì  bene  di  affetti  armonizzali, 
Che  le  corde  parean  di  un  sol  strumento. 
Fin  d' allor  fermo  avea  di... 

Lui.  {subito)  Maritarli  ? 

Man.  Si,  suir  anima  mia...  e  mi  crucciava 

Perciò,  vi  rampognavo,  anche  aspramente 
Di  non  crescer  di  Nino  il  debil  corpo 
A  tempra  più  robusta,  e  con  migliore 
Igienico  governo...  Eh!  se  ciò  fatto 
Aveste  !... 

Lui.  E  lo  potea  ? 

Man.  Parlarne  adesso 

Vano  è  —  tardi  —  impossibile  ! 

Lui.  [quasi  supplichenole)  Ma  pure... 

Man.  {alzandosi  in  orgasmo) 

Ma  pure  che  ?  tacete  —  ora  sarebbe 
Una  colpa,  un  delitto... 

Lui.  Oh  ? 

Man.  Ma  scusate  ; 

E  una  seria  parola  il  matrimonio. 
Anzi  tutto,  questione  è  di  salute. 
Non  ci  si  pensa!...  Ebben,  che  razza  abbiamo? 
Vecchia  e  logora  omai.  Vedete  un  branco 
Di  scrofolosi  morituri,  padri 
Di  morituri,  anzi  stagion  —  falange 
Di  fosforiche  larve  o  imbellettate 
Membra,  dalle  libidini  paterne 
In  culla  tabefatte  — -  E  voi  sorella, 
Per  amor  chi  sposaste  ? 

Lui.  {con  sospiro  profondissimo)   Un  infelice! 

Man.  Bello...  e  malsano,  neh  ?  poco  badando 
Degli  amici  agli  avvisi  ed  al  paterno 
Diniego  pietosissimo  ...  Una  larva 
Oh'  ebbe  preconizzata  ed  immatura 
Fine...  quale  non  so,  perche  vi  piacque 
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Farne  un  mistero  ... 
Lui.  Oh  Dio  !  d'  acuta  febbre 

In  pochi  di  mancò  ... 
Man.  {stringendosi  nelle  spalle)  Sarà  !...  Frattanto 

Che  è  avvenuto  ?...  le  due  povere  bimbe 

In  po'  d'  ora  ed  insiem  scheletri  zzate, 

Vi  languirono  in  grembo ... 
Lui.  {sotto  il  peso  di  una   angoscia  inesprimibile) 

Ma  tacete  !... 
Man.  E  il  primo  frutto  degli  infermi  amori, 

Nino?  che  è  ?  che  fa  ?...  Per  cui,  maestra 

È  la  sventura,  e  assai  1'  esempio  insegna. 

No  =^  serbare  non  voglio  — =  e  noi   vorrete  — 

Parità  di  dolori  alla  tìgliòla 

E  al  vostro  Nino  morte  prematura... 

Cosicché  già  capiste  chi  è  lo  sposo 

Destinato  alla  Nella. 
Lui.  (e.  s.)  Ah  no  !  aspettate  ... 

(Che  crepacuor  per  lui  ! ..) 
Man.  {sorpreso  e  fissandola  bene  in  viso) 

Come  ?...  sareste 

Voi  contraria  ?  perchè  ?...  su  !  dite  dunque... 
Lui.,  {trepidamente)  Se  alla  Nella  -  poniamo  -  non  piacesse 

Questo  vostro  bel  mòro  ? 
Man.  {crollando  le  spalle)  Eh  !  che  panzane ... 

Ne  aveva  simpatìa  ... 
Lui.  {con  un  sorriso  doloroso)  Probabilmente 

Del  leggiadro  uniforme ...  {con  qualche  ritegno) 
E  se  non  fosse 

Più  l'anima  di  lei...  sì  fanciuUina 

Quanto  credete  ...  se  cangiata  ?... 
Man.  {agitatissimo)  Aniella  ? 

Come  ?  quando  ? 
Lui.  {supplichevole)  Aspettate  !  ... 
Man.  Si  è  cangiata  ? 

E  quand'  io  lo  affermava,  lo  negaste  ; 

Il  perchè  ne  sapete ...  e  a  che  celarlo  ì 

Spiegatevi,  perdio  !... 

3 
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Lui.  Ma  non  vorrei 

Aggiungere  ...  {a  mani  giunte) 
Aspettate  !... 
Man.  {infuria)  E  tre  !  ..  Nellina 

Ama  ?...  ma  chi  ? 
Lui.  (atterrita  della  furia  di  Manfredo)  Non    so  ... 
Man.  Già  mi  riarde 

Nella  mente  il  pensier,  che  soffocare 
Volèa...  (afferrando  la  mano  di  Luisa) 

Si  amano   dunque  ? 
Lui.  {subito)  No  !...  tacete... 

Gente  si  appressa  ... 
Man.  {col  pugno  chiuso  percuotendosi  il  cuore) 
Chiuditi,  vulcano! 

SCENA  V. 

Sangro,  indi  il  Luogotenente  Claudio  di  Gragnano 
ed  il  Dottor  Daniììle  —  /  suddetti. 

San.  Generale,  son  qua. 

Man.  Claudio  ? 

Lui.  E  il  dottore  ? 

San.  Gli  ho  preceduti. 

Man.  E  or  Nella  avverti  e  Nino  «— 

Si  affrettin. 

Lui.  Sangro  [se  gli  avvicina  per  dirgli  qual- 

che cosa) 

Man.  {che  ciò  vede,  grida  a  Sangro) 

E  ancor  sei  lì?...  sparisci. 

San.  {andando)  Di  si  pessimo  umor  ?...  mah  !... 

Clau.  {entrando,  mentre  esce  Sangro,  —  in  uniforme, 
ma  berretto  di  bordo,  che  tiene  in  mano)  Generale 
Può  entrare  un  africano  ?... 

Man.  {subito  di  buon  umore,  vedendolo)  Ah  il  moro  ! 

{correndogli  incontro)  Claudio?... 

Su  il  berretto  —  o   all'  inferno...  {scagliandolo) 

e  invece  un  bacio. 
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Clau.  Con  che  cuor,  Generale  !  ..  {vedendo  Luisa) 

Mia  signora, 

A  voi  m'inchino ... 
Lvd.  {stendendogli  la  mano)  Claudio  ... 
Dan.  [entrato  con  Claudio  in  isperoni  e  scudiscio) 

Le  balene 

Me  lo  hanno  risparmiato  ... 
Clau,  E  le  tempeste  .  . 

Ma  non  que'  soli  maledetti  ...  e  un  poco 

Me  ae  duole,  giacché  ... 
Man.  Però  sei  sano  ... 

Clau.  Eh,  più  di  prima  ...  chi  s'  ammala  in  mare  ? 
Man.  Mah  !...  {guaì^dando  Luisa)  non  so  ... 
Clau.  Vi  è  la  vita  —  al  guizzo  eterno 

Chiedetene  dei  pesci,  ai  turbinósi 

Volteggiamenti  dei  delfini  ! 
Ban.  E  in  somma 

È  in  te  grande  d'amarlo  la  ragione, 

Giacché  vi  risanasti. 
Lui,  {tra  se  con  rimarco)  Egli  ? 
Man.  {con  premura  e  sorpresa)  Malato 

Eri,  Claudio  ? 
Ban.  Ma  no,  son  vecchie  istorie  ... 

Clau.  Chi  le  ricorda  adesso?...  {guardando  attorno) 

E  la  Nellina?... 

Ah  ci  scommetto  !  dal  balcon  m'  ha  visto, 

E  fuggì  per  paura ... 
Dan.  Eh  ! 

Mam.  No...   {inquieto)  (ma  tarda!...) 

Clau,  E  il  mio  Nino?  l'amico?...  Generale, 

Se  permettete,  vado  ad  abbracciarlo  ip.  p.) 

SCENA  VI. 

Nino  ed  ì  suddetti. 

Nin.  Claudio?,,. 

Clau.  Nino,  son  io.,,  {correndo  ad  abbracciarlo) 
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Hin.  (commosso)  Dopo  due  anni 

È  doUe  il  riabbracciarsi  ... 
Clau.  Ah  sì  ! 

Man.  {guardando  a  destra,  inquietissimo)  Non  viene  ? 
Nin.  (a  Claudio  che  lo  guarda  con  qualche  sorj^resa) 

Tu  sì  attento  mi  guardi  ? ,. 
Dan.  Lo  ritrovi 

Pallidino  né  ver  ?... 
Clau.  No  ...  ma  ... 

Lui.  (accostandosi  a  Daniele)  (Dottore, 

II  segreto  !) 
Dan.  (subito)      Però  sta  bene 
JVm.  È  forse 

L'emozione  improvvisa...  Io  molto,  il  sai. 

Sento  il  dolor,  come  le  gioie...  Oh  quante. 

Dolci  cose  da  dirti  ! 
Clau.  E  ti  prepara 

Ad  ascoltarne. 

SCENA  VII. 

Aniella  ed  i  suddetti. 

Ani.  é  graziosamente  abbigliata ,   con    %in    mazzolino 
di  viole. 

Man.  (vedendola,  le  dice  piano  con  severità) 

(Alfine!)  (poi  sorridendo  verso  Claudio 

in  modo  da  imporre  ad  Aniella   il  contegno   che 

debbe  tenere) 

Ecco  la  Nella, 

Claudio  —  già  tu  perdoni  alla  gentile 

Toeletta  il  ritardo  ...  e  al  mazzolino 

Intessuto  per  te...  (a  Nella)  Porgilo, 
Nin.  (ciò  notato  con  sorpresa)  fCome  ?) 

Ani.  (a  Claudio)  Siate  il  ben  ritornato...  Ah!  (vedendo 

Nino  in  questo  punto  ed  arrestandosi  un  pjoco) 
Clau.  Generale, 

Ve  '1  dicevo  .''  ha  paura. 
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Ani.  (subito  facendosi  forza)  No  ...  vogliate 

Aggradirlo  (j^resentanclogli  il  mazzolino) 

Clan,  [accostandolo  alla  bocca) 

Ali  così  !...  ma  se  è  il  colore 
Del  viso,  o  Nella,  che  vi  fa  ritegno, 
Ritornar  vi  prometto  un  gelsomino 
Lì  per  lì,  fra  due  mesi,  (considerando  i  fiori) 

Ah  le  viòle  .  . 
Fiori  della  memoria! 

Man.  (sorridendo)  E  non  per  nulla 

Ve  li  ha  posti,  sai  tu  ... 

Clau.  (con  affetto]  Mi  ricordaste 

Nella?.,  oh,  allora  sul  cuor!  (ponendo  il  mazzo- 
lino alla  bottoniera  stresso  il  cuore) 

Nin.  (fra  sé  costernato)  (Che  sento  !) 

Lui.  (accostatasi  a  Nino  sottovoce)  Oh  !  Nino, 
Che  hai  ?  soffri  ? 

Nin.  (sorridendo)         (Ma,  no  ...) 

Clau.  (fra  sé,  avendo  osservalo  il  contegno  dì  Aniella  e 
di  Nino)  (Pure  mi  parve 

Veder  d'  occhi  scontrati  misteriosi 
Telegrammi  fra...)  Inver,  Nino,  ti  trovo 
D'una  tristezza...  Francamente  -=  io  forse 
Qui  ti  sembro  superfluo?...  inopportuno, 
Per  lo  meno  ? 

Nin.  Tu?... 

Man.  (sorpreso)  Claudio? 

Lui.  Oh  no  —  che  dite? 

Ma  la  vostra  presenza  gli  ricorda  ... 

Clau.  Ah,  la  scuola  del  nuoto  ove  corresti 
Quel  brutto  rischio? 

Nin.  E  tu  me  n'  hai  scampato, 

Né  obliarlo  potrò  ... 

Clau.  Taci  —  Io  facevo 

Con  un  atto  magnanimo,  le  prime 
Mie  armi  in  mare  —  ero  fanciullo,  e  ancora 
Ne  provo  un  po'  d'  orgoglio,  e  se  t' abbraccio, 
Qualche  cosa  di  mio  sento  agitarsi 
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Contro  il  memore  petto,  ove  fu  posta 

La  medaglina  del  valor  civile 

Ai  fanciulli  —  È  ancor  qui  !  {mostrandola  sospesa 

ad  un  cordoncino] 
Nin.  (osservandola)  Ah!... 

Man.  (a  Claudio)  Tu  nascesti 

Un  eroe.,.  Nella,  ò  ver? 
Ani.  Grazie,  buon  Claudio  ! 

{stringendogli  la  mano  con  entusiasmo) 
Clau.  (Ahi  !  che  stretta  di  mano  !)  {guardando  Nino  di 

sottocchi) 
Lui.  [notato  V  entusiasmo  di  Nella)  (Si  tradisce!) 
Clau.  E  così,  generale,  or  che  nell'  alma 

Soavissimamente  risvegliate 

Sento  tali  memorie,  volentieri 

Rimarrei  coli' amico  —  il  permettete? 

E  a  te  piace  ?  {a  Nino) 
Nin.  Ne  dubiti  ? 

Man.  Sia  fatto. 

Ban.  [accostatosi  a  Luisa  inquietissima) 

(Voi,  signora,  che  a,vete?) 
Luì.  {piano  e  in  fretta)  Ahimè,  Daniele, 

Ho  a  parlarvi ... 
Ban.  Ah,  son  qui.  Q.e  stende  la  mano) 

Man.  {sospettoso,  fra  sé)  Se  fosse'...  {prende 

Aniella  per  maìio)  Andiamo,  {tutti  escono.) 

SCENA  Vili. 
Nino  e  Claudio. 

Nin.  {tra  sé,  appoggiato  ad  una  sedia) 

Ah!  che  tremito  in  cuor!... 
Clau.  {osservandolo)  Ma  principiare, 

Dico,  da  dove  ?...  diavolo  !  che  viso 

È  quello?...  {crollandole  spalle) 

Infine,  la  franchezza  è  sempre 

La  mia  divisa.  Eccoci  qui,  mio  Nino  ; 
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Siedi  presso  di  me  —  da  buoni  amici 

Facciamoci  le  nostre  confidenze,  (siedono) 

Tu  più  giovine  sei  —  molto  —  mi  parla 

Come  s' io  fossi  il  tuo  maggior  fratello. 

Un  segreto  non  devi  rivelarmi  ?... 

No? 
Nin.         Nessuno. 
Clan.  E  sia  pur  —  ma  tra  le  tante 

Cose  che  avevi  a  dirmi  una  ne  scegli  — 

Quella  che  vuoi  —  le  avevi  ! 
^^in.  Ma  le  cose 

Che  dir  potrei  poco  son  liete  ... 
Clan,  {sorridendo)  Adesso  ? 

Nin.  Tempo  avremo  da  ciò,  se  lo  vorrai ... 

Di  te  prima  favellami. 
Clau.  Per  farlo, 

Come  sacro  mi  detta  un  sentimento 

Di  leale  amicizia,  favellare 

Debbo  prima  di  un'  altra  personcina  ... 

E  cioè  della  vaga  donatrice 

Di  questi  fior ... 
Nin.  Di  Nella?...  ed  io  t'ascolto. 

Claic.  Mi  ascolti  ?...  (con  sussidio  imjjrovviso) 
Ma,  su  via,  liberamente 

Parla,  rispondi  —  L'  ami  ? 
Nin.  (contenendosi)  Siam  cugini ... 

0  fratelli ... 
Clan.  Cugini  !  ah,  questo  dice 

Nulla  —  0  tutto...  ma  su  !...  1'  ami  d'amore? 
Nin.  Fraterno...  il  dissi... 
Clan,  (con  fuoco)  E  allor  sappi  eh'  io  1'  amo 

Diversamente  —  per  esempio,  come 

S' aman  due  rondinelle  a  primavera. 

In  cerca  di  pagliuzze .  . 
Nin.  (fingendo  indifferenza  e  quasi  piacere) 
ah  !  tu  ?...  prosegui, 

Claudio  ...  (sorridendo)  L'  ami  ? 
Clau.  E  noi  dissi  ?  mi  piaceva 
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Anche  pria  di  salpar  per  le  infuocate 
Atlantiche  correnti.  Il  viso  allora 
Non  era  abbrustolito,  e  la  fanciulla 
Non  mi  aveva  col  diavolo  scambiato. 
Io  lo  supposi  —  il  padre  che  m'adora 
Più  che  davver  non  merito,  bramava 
Fidanziarmela  tosto  —  io  rifiutai. 
Chi  sa  —  dissi  —  se  riedo  o  non  rimango 
Seppellito  laggiù  sotto  un  immenso 
Sarcofago  di  spume  ...  onde  non  dessi 
Condannar  la  fanciulla  a  un  celibato 
Di  aspettativa  —  E  in  fine,  un'  altra  volta 

10  posto  avea  1'  anel  della  promessa 
In  un  dito  bellissimo.  Partii ... 

Ero  molto  ammalato,  e  risanai 

Dopo  il  lungo  soggiorno  in  un  eliso 

Fra  Gibilterra  e  le  Canarie... 
Nin.  {fra  sé  con  rimarco)  Forse 

Nell'isola  di  Beppo?) 
Clan.  E  son  tornato 

Sano,  lieto  e  d'  amore  sitibondo  ... 

Ma  coi  conti  sbagliati.  Infastidita 

Del  peso  di  un  anel,  che  non  parlava, 

Del  celibato  s'  era  la  fanciulla... 

E  madre  la  trovai!...  Per  cui  sì  bene 

Erudito,  risposi  al  generale; 

Aspettiamo  —  alle  repliche  non  tengo. 

Se  al  mio  ritorno  troverò  la  Nella 

Libera  e  ben  disposta,  allor  fia  fatto 

11  desir  vostro  e  il  mio,  se  no...  Ma  adesso, 
Ei  mi  scrive ... 

Nin.  (con  ansia  repressa)  E  che  dunque  ? 

Clau.  Che  aspettato 

M'  ha,  con  ansia  infinita,  la  figliola, 
E  eh'  ei  darmela  vuole.  Onde,  se  debbo 
Prestar  fede  a'  loquaci  fiorellini 
Messaggeri  d'amor...  ma  più  alla  stretta 
Saldissima  di  man...  eh'  esser  potria 
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Equivoca,  per  altro...  io  lietamente 

Verso  il  porto  d'  Imen  spiego  le  vele... 

{alzandosi  con  gaiezza,  poi  con  altro  tuono) 

Se  non  naufrago  prima. 
Nin.  (che  ha  durato  una  enorme   fatica  a  contenersi, 

ora  è  rimasto  concentrato,   muto,  cogli  occhi  im- 
mobili verso  terra) 
Clau.  Or  tu  che  hai? 

Non  mi  senti  ?  {scuotendolo)  che  hai  ì 
Nin.  {riscosso,  e  con  un  sorriso  malinconico) 

Nulla,  mio  Claudio  ... 

Al  bel  porto  d' Imen  spiega  le  vele... 

Ti  son  propizii  i  venti  !... 
Clau.  Un'altra  volta 

Ti  domando  —  che  hai  ? 
Nin.  Nulla  mio  Claudio  ... 

Son  vapori  e  vertigini...    {sbalzando    dalla   sedia 

improvvisamente)  Ah  !  potessi 

Un  po'   d'aria  assorbir  ...  aria!  (per  scagliarsi 

all'  uscio) 
Clau.  {afferrandolo)  Ti  arresta... 

Nin.  Ne  ho  bisogno  —  va,  lasciami... 
Clau.  Ma  credi 

Facile  tanto  disferrar  la  mano 

Da  una  branca  d'  acciaio  ?...  Un  imbecille. 

Un  beduino  tornai?...  ma  che  vapori! 

Che  vertigini,  via  !  Non  hai  bisogno 

D'  aria,  no,  ma  d'  amor  ... 
Nin.  {portando  le  mani  alla  fronte)  Ah  ! 
Clau.  La  cugina, 

La  tua  sorella  forsennatamente 

Ami  =»  più  noi  negar  -^  V  ami  ! 
Nin.  (  nelV  abbandono  della  passione,  gettandosi  fra  le 

braccia  delV  amico)  Oh  !  mio  Claudio... 

{pausa)  E  or  basta ...  parlai  ...  troppo  !  {per  al- 
lontanarsi) 
Clau.  {riprendendolo  per  mano)  E  paventi 

Ch'  io  non  possa  ascoltar,  senza  soffrire 
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La  dolce  istoria  del  tuo  amor  ?  ma  noi 
Siamo  querce,  non  giunchi  —  altro  ci  vuole 
A  piegarci  —  Di  su  ! 

Nìn.  Che  dir  potrei, 

0  amicO;,  che  dovrei  ?  presto  m'  accorsi 
Dell'  affetto  mutato  —  un'  altra  forma 
Prendea  Nella  a'  miei  occhi.  Più  non  era 
La  compagna  gentil  delle  infantili 
Gioie,  de'  primi  giòchi....  ma  spiravano 
Inconsapevol  voluttà  le  grazie 
Della  bella  persona,  inavvertite 
Pria  di  que' giorni  :  amico!  cominciai 
A  patire  così  —  Nella  serbava 
Il  riso  ancor  dell'  innocenza  —  in  nulla 
Mostravasi  cangiata...  e  se  talvolta, 
Per  vezzo  antico,  mi  stringea  la  mano, 
0  sedendomi  appresso,  mi  lambiva 
Le  guancie  appena  un  anello  ondeggiante 
Del  suo  lucido  crin...  tremar  d'  amore 
M' era  forza  —  e  tacer.  Tacqui  !  il  segreto 
Come  spiegarle  ?  mi  parea  che  un  detto 
Meno  puro  potesse  profanarla. 
Distruggere  il  passato...  Ma  la  infida 
Parola,  inesorabile  dal  labbro 
Mi  ha  rapita  un  istante  ! 

Clau.  M\,  le  spiegasti  ?.. 

E  l'innocenza  si  velò? 

Nin.  La  madre 

In  quel  punto  appari...  Nella  disparve... 

Clau.  Per  ritornare...  eh,  vecchie  storie!.,  (brioso)  Allora 
Mio  bel  porto  d' Imene  io  ti  saluto... 
Pria  di  scioglier  le  vele  ho  naufragato  !.. 
Già  ne  aveva  il  presagio...  E  due! 

Nin.  Che  dici? 

Mal  mi  conosci,  né  obliai...  (si  scaglia  verso 
Claudio  e  preso  il  cordoncino  al  quale  è  sospesa 
la  medaglia,  la  bacia  con  trasporto  —  indi  escla- 
ma) Fratello, 
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Addio  ! 

Ciati.  Vieti  qua  ^-  {strettamente  ahhracciandolo) 

sei  pazzo?..  Ali!  ti  comprendo 
Nobile  cuor...  Ma  e  il  mio  che  è?.,  le  membra 
Salvate  ho  forse  per  sbranar  poi  1'  alma  ?.. 
E   in   causa   di  una  donna?.,    {alzando  le  spalle 
e  con  iscroscio  di  riso)  Eh,  ma  secondo 

Una  nuova  statistica,  ne  abbiamo 
Quattro  per  individuo,  e  me  ne  resta 
La  metà,  che  è  già  troppa...  Il  mar  sposai 
E  la  mia  spada  =- tu...  {arrestandosi  improvvisa- 
mente, e  perciiotendosi  la  fronte)  Ma!.. 

Nin.  ^osservandolo  con  apprensione.)  Claudio  ?.. 

Clau.  {agitatissimo)  Aspetta!.. 

Fra  gli  affetti  in  tumulto,  io  m'obliai...  {estraen- 
do un  foglio) 

V  è  un  paragrafo  acchiuso  in  quest'  arcana 
Lettera  di  tuo  zio,  che  non  mi  aveva 
Fatto  gran  senso...  ma  per  altro  adesso.  . 
Dopo  quanto  narrasti,  m' impaura 
Per  te... 

Nin.  {colpito)  Quale  ?  che  dici  ? 

Clau.  Eccolo  —  ascolta,  {legge  con 

qualche  ritegno) 

«  Guai  se  il  cuore  di  Nino  a  nuovi  affetti 
«  Si  schiudesse  per  Nella...  che  non  nacque 
«  Il  misero  a  tai  nozze....  havvi  un  supremo 
«  Ostacolo  per  me...  » 

Nin.    {col  più  infenso  dolore)  Comprendo!.,  è  questo 
Il  tormento  maggior  della  mia  vita, 
Il  tarlo  solitario  che  la  rode.  — 
Della  fragile  tempra  e  della  mite 
Natura  malinconica  una  colpa, 
Un  delitto  ei  mi  fa!.,  lo  so! 

Clau.  {sorpreso)  Che  dici  ? 

Un  delitto  ? 

Nin.  E  Io  ignori?..  Ei  la  brutale 

Forza  stima  virtù,  legge,  reina. 
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Unico  nume!  {esaltandosi  straordinariamente  colla 
immaginazione  ed  il  cuore)  Ma  se  Dio  conteso 
M'  ha  la  superba  gagliardia  dei  nervi, 
Mi  donava  il  vigor  deli'  intelletto. 
Che  non  strugge,  ma  crea  —  che  fora  i  monti 
E  vi  conduce  i  mobili  vulcani 
Come  alati  cavalli  —  la  divina 
Onnipotenza  dell'  idea,  che  sale 
E  cammina  pe'  spazii  interminati 
Rivelatrice  d'altri  mondi....  Oh!  Claudio, 
Questa  è  la  piaga  !  Sul  suo  labbro  io  spesso 
Ghigni  amari  sorpresi,  divorati 
Da  mia  madre  in  silenzio  —  odo  parole 
Sfregiarmi  1'  alma,  che  provar  mi  fanno 
Quasi  una  dolce  frenesìa  di  morte 
Nel  cuor  già  vecchio.  Qui  il  mio  amor  sepolto 
Tengo  siccome  la  favilla  ascosa 
Dentro  la  selce  —  lo  vedrei  schernito  !, . 
{il  suo  petto  si  e  fatto  ansante,  la  voce  si  affievo- 
lisce) E  da  chi?.,  ma,  mio  Dio!  questa  rifate 
Mia  compagine  grama...  o  riprendete 
Il  mio  povero  spirito  deriso!...  {cade  sulla  poltrona) 
Perchè...  è  troppo...  patir!.,  {sviene) 
Clan,  {sbigottito)  Nino...  che  fai? 

Coraggio  e  fede  in  me...  Nino?.,  egli  sviene... 
Si,  davvero....  che  far?  {chiama)  Qualcun!... 

SCENA  IX. 

Luisa,  Manfredo,  Daniele,  i  suddetti. 

Lui.    {per  la  prima,  accorrendo  spaventata)  Mio  figlio?.. 

Man.  In  deliquio  ? . 

Ban.  [accorrendo)  Ah  !  mio  Dio  ! 

Clan,  (a  Manfredo)  Ciò  che  temeste 

È  avvenuto  —  egli  l' ama  ! 
Man.  {con  impeto)  Aniella  ? 

Lui.    {osservando  Manfredo)  Ah  ! 
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Dan.  {colpito)  Come  ? 

Ama? 
I^in.    (riscosso  e  girando  attorno  gli  occhi!) 
Chi?  è  qui.   Io  zio?.,,  (colpito) 
Man.  (a  Nino  con  terrore)  Nella  tu  ami?.,  {sì  Imtta  a 

sedere  col  capo  fra  le  mani) 
Nin.    (alzandosi  maggiormente  colpito  dalle  parole-  dagli 

atti  di  Manfredo) 

Claudio  ,.  che  hai  detto?...   (ricade) 
Lui.    [sottovoce  a  Daniele,   che  ha  stesa  la  mano  sul 

polso  di  Nino)  Ebben ,  che  è  ? 
Dan.  (air  orecchio  di  Luisa)  La  febbre  ! 
Lui.    [guarda  Manfredo  e  abbassa  tristamente  il  capto) 


Cala  la  tela 
Fine  dell'  atto  secondo. 


ATTO  TERZO 


li  gabinetto  di  D.   Manfredo  —  L'uscio   d'ingresso  nel  fondo  —  due  la- 
terali. 


SCENA  I. 


Manfredo  e  Fiorina. 

Man.  {in  veste  da  camera  e  fumando  la  x)ipa,  ò  in  piedi 

e  passeggia  concitatamente) 

Mia  figlia  ò  alzata  ? 
Fio.  Eh,  da  gran  tempo. 

Man.  Allora 

Va,  chiamala  —  ti  affretta. 
Fio.  (fra  sé  guardandolo)  (Che  tempesta 

Gli  cova  in  san  da  ieri?) 
Man.  A  chi  parlai  ? 

Esci,  vola. 
Fio.  (Acqua  in  bocca  -  non  si  sbaglia.)  (via) 

Man.  (dando  un  pugno  sul  tavolo) 

L'ama?  Nino?  —  e  Luisa...  ma  qual  dubbio? 

Conscia  n'  era,  e  mei  tacque  ...  Che  sperava 

La   sciagurata?...   unirli?...   {con  ribrezzo)  ìi{o\... 

ma  adesso 

Sol  mi  resta  a  saper,  se  giunta  al  colmo 

È  la  sventura,  se  la  mia  figliòla. 

Misera,  l'ama  ...  ed  a  qaal  punto.,  {guardando 

air  uscio  d' ingresso)  È  dessa  ! 

Tremo...    Manfredo?.,,   no,   no,  il  padre,  {depone 

la  pipja) 


47 
SCENA  ir. 
Aniella,  e  D.  Manfredo. 

Ani.  (viene  incerta,  timorosa,  a  capo  basso) 

Man.  Aniella... 

Ani.  Papà... 

Man.  {osservandola)  Ma  trema  più  di  me ...  Ti  accosta... 

Via,  andiamo...  più  in  qua ...  Come  ?  ti  faccio 

Paura  ? 
Ani.  Un  poco,  sai ...  Se  non  sorridi ... 

Man.  {facendosi  dì  iMon'  umore) 

Me  ne  scordavo ...  Ecco  un  sorriso  -  e  un  bacio... 

Sei  contenta  ? 
Ani.  Ma  sì...  sempre  lo  sono 

Quando  mi  baci  in  fronte...  percliè  allora 

10  ricordo  che  ...  Sì,  mi  sembri  adesso 

11  mio  amico 

Man.  E  va  bene  —  Qui  sediamo 

Proprio  come  due  amici  —  Ho  molte  cose 

Da  dirti,  (si  sono  seduti) 
Ani.  Belle  né  ? 

Man,  Belle  —  si  tratta 

Di  nozze ... 
Ani.  Mie  ?...  con  chi  ? 

Man.  Con  lui. 

Ani.  (ingenuamente)  Con  Nino?... 

Man.  (Fulmini  !)  ma  che  dici  ?  ignori  ancora 

Che  a  Claudio  ti  ho  promessa  ? 
Ani.  (mestamente  e  lentamente)         Ai  tuo  bel  mòro  ! 
Man.  Un  eroe  !... 
Ani.  Già,  lo  so  —  Dunque  per  questo 

Mi  astringevi  ad  offrirgli  il  mazzolino ... 

Le  violette  del  pensier  ? 
Man.  Per  questo. 

Ani.  Ma  non  vi  ho  mai  pensato...  onde  piacerti 

Ho  detta  una  bugìa  ... 
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Man.  {prencìendóla  per  mano)  Né  diverresti 

Volentieri  sua  sposa  ? 
Ani.  Io  ?...  se  lo  brami. 

Se  lo  vuoi...  ma  morrei  !  ■ —  certo,  lo  sento, 

E  son  pronta  a  scommetterci. 
Man.  {trattenendo  il  rìso)  Follìe  ! 

Ani.  {con  soavità  di  affetto) 

Ah,  tu  dici  follìa?...  Sposa  di  Claudio 

Lontana  io  me  n'  andrei  da  questa  casa, 

Dove  crebbi  —  di  giuochi,  di  sorrisi, 

Di  memorie,  di  affetti  seminata 

In  ogni  angol  per  me...  Lasciarla?  o,  padre 

E  lo  potrei,  senza  morirne  ?... 
Man.  {fa  atto  d' impazienza,  e  vuol  parlare) 
Ani.  Ah  taci  ! 

Tu  mi  vorresti  dir  ...  che  una  ragazza 

Debbe  pur  maritarsi...  Si.,  ma  in  casa 

Nel  dolce  nido  della  madre  mia- 
Man.  {scuotendo  le  spalle)  Sì!...  in  casa?  come? 
Ani,  Eh,  come  ?  se  trovata 

Tu  già  avevi  il  rimedio  ... 
Man.  {sorpreso)  Io  ?...  quando  ? 

Ani.  In  sogno.. 

Man.,  {alzandosi)  Proprio  in  sogno!...  ma  taci... 
Ani.  Non  sdegnarti  ... 

Via,  così  non  si  tratta  cogli  amici  ... 

Tu  mi  dicevi  :  Nella,  sei  la  sposa 

Di  Nino,  se  ti  piace...  ed  io  risposi... 
Man.  {con  forza)  Taci  lì...  tu  sei  pazza  ..  {poi più  calmo 

e  con  un  sospiro  profondo)  Eh,  se  potesse 

Il  bel  sogno  avverarsi  ! 
Ani.  (tristamente)  Anche  la  mamma 

JNli  disse,  che  noi  può  ...  ma. 
Man.  (compiacendosene)  Te  lo  ha  detto  ? 

Essa? 
Ani.  Ah  sì  !  —  Non  lo  può  ?...  ma  via  cattivo. 

Sentiamone  il  perchè. 
Man.  Questo,  o  figliòla, 
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È  un  mio  segreto  —  non  Io  può  —  Tu  dunque 

Non  pensarci. 
Ani.  (subito)  È  impossibile. 

Man.  Che  dici  ? 

(Mi  fa  fremere  !...) 
Ani.  (con  ingenua  confidenza)  Vedi;  io  mai  pensato 

Vi  avea  —  fratello  erami  Nino,  e  questo 

Soavissimo  nome  mi  bastava. 

Eran  gioie  serene  ed  innocenti  ... 

Sì...  ma  dal  giorno  eh' ei  m'apri,  mi  schiuse 

Tutta  l'anima  sua... 
Man.  (con  moto  di  sdegno,  represso)  Egli  ? 
Ani.  Una  nuova, 

Men  tranquilla  esistenza  in  me  si  svolse  ... 

Pur  dolce  tanto  !  —  Ma  se  fosse  un  sogno 

Stato  anche  questo  ...  se  agli  affetti  primi. 

Alle  gioie  serene  ed  innocenti 

Dell'infanzia  redisse  il  cuor  di  Nino, 

A  me  fratel,  nuli'  altro  ..    io  ne  sarei 

Beatissima  ancor... 
Man.  (consolato)  Nella  ...  ed  è  vero  ì 

Se  Nino  ti  dicesse,  che  fu  un  breve 

Vaneggiamento  di  poeta  il  suo  ... 

Che  sorella  ti  vuol  ?... 
Ani.  Sì,  lo  ripeto 

Beata  ne  sarei...  ma  non  può  darsi... 

Anche  questo  è  impossibile  —  mei  credi; 

Ardea,  non  vaneggiava  il  poverino... 

Ei  lo  disse,  io  lo  vidi,  —  morirebbe 

Se  sua  non  divenissi... 
Man.  (con  iscoppio  involontario)  Ah  !  morirebbe 

Se...  (trattenendosi)  (Che  dico?) 
Ani.  (dopo  un  momento,  con  grazia)  Ma  pensaci  -  vedrai 

Che  può  il  sogno  avverarsi ...  Sì,  la  mamma 

Disse  pur  che  piìi  tardi ... 
Man.  (Ah  incauta  !) 

Ani.  (dolcemente  prendendogli  la  mano)  Dunque 

Se  in  pensiero  ti  tiene  la  salute 

4 
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Debolina  di  Nino,  che  è  dovuta 

Al  viver  riposato  e  solitario 

Fra  suoi  libri,  tu  sappi,  che  una  nuova 

Esistenza  si  ó  scelta  —  Affaticarsi 

Vuole  suir  onde,  risaldar  le  membra 

Ne'  ginnastici  ludi,  alle  montane 

Caccie... 
Man  (con  viva  compiacenza)  Davvero?  ei  ciò  far  vuole?... 

(/>•«  sé)  Ah,  forse 

È  tardi  I 
Ani.  In  queir  età  ?..,  Dunque  ci  pensa, 

Pensaci,  amico  mio...  Vedrai...  ma  senti  — 

Hai  due  Agli —  due  angioli...  {sorridendo)  lo  dico, 

Perche  tu  1'  angioletta  del  tuo  cuore 

Mi  chiamavi,  quand'ero  piccolina... 

E  l'ali  ho  conservate  ...  [prendeìido  Umani dA D. 

Manfredo  e  facendole  xiassare  sui  x>^'oprii  òmeri) 
Non  lo  senti  ?... 

Tu  piangi,  amico  mio?...  questo  è  lo  stesso 

Che  dire,  vi  ho  pensato. 
Man.  [veramente  intenerito)  Eh  !  non  ancora... 
Ani.  Ma  sì,  sì  —  De'  due  poveri  angioletti, 

Uno  metterne  all'uscio,  e  lasciar  1'  altro 

Qui  a  stracciarsi  le  ali,  ah!  tu  noi  puoi. 
'       Noi  farai ...  non  è  ver  ?...  >i,  vi  hai  pensato. 
Man.  (con  dispetto  asciugandosi  gii  occhi) 

Ma  ti  dico  di  no. 
Ani.  Pensaci!...  io  vado 

Ben  sicura  di  te  ... 
Man.  (subito  con  apprensione)  Dove  ?  da  lui  ? 
Ani.  No,  no ...  nella  mia  dolce  cameretta. 

Di  bei  sogni  ripiena  e  di  speranze... 

(fra  sé)  Porrò  la  prima  rosa  alla  ghirlanda  !  (esce 

correndo.) 
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SCENA  III. 

D.  Manfredo  solo. 

(gettandosi  sulla  ]}oltì-ona,  colle  mani  alla  fronte) 
Essa  pure  !.,.  ecco  al  colmo  è  la  sventura  !... 
E  adesso  ì  ..  Io  piansi  ?...  sì,  piango  di  quella 
Cara,  vera  angioletta  !...  Se  felice 
Farla  dato  mi  fosse,  io  Io  sarei 
Già  pria...  che  qui  sotto  la  rude  scorza 
Vi  è  midollo  paterno...  A  me  s'invola 
Giuliva  e  fiduciosa...  (alzandosi  di  slancio) 

Ah  !  s' io  potessi 
Nel  suo  Nino  trasfondere  una  parte 
Del  mio  sangue,  il  farei  I...  {dopo  tm  momento) 

Pensaci  ?...  e  dunque 
Pensiamoci,  vediam  ...  Se  più  virile 
Esistenza    davvero  a  ritemprarlo 
Fosse  bastante...  È   giovine  !..,  Vediamo,  (suona) 

SCENA  IV. 

Sangro  ed  il  suddetto. 

Man.  Il  Dottore  Daniele  favorisca. 

San.  (nelV  uscire,  fra  sé) 

Ah  !  ch'esser  può?...  mio  Dio!  dolori  in  casa 
Previdi  —  e  non  errai,  (esce  crollando  il  capo) 

Man.  (risolutamente)  Farlo  bisogna  — 

É  giustizia,  è  dover  —  rimorsi  infine 
Io  per  spartana  austerità  non  voglio. 
Se  può  guarire...  (alzando  le  mani  al  cielo) 
tanto    meglio  !  —  Udiamo 
Della  scienza  i  responsi. 
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SCENA  V. 
Il  DoTT.  Daniele  e  D.  Manfredo. 

Ban.  Generale, 

Mi  faceste  chiamare  ? 
Man.  Sì  —  vi  prego 

Di  accomodarvi  (siedono)  E...  dite;  ove  lasciaste 

Il  giovine  ammalato?...  è  in  piedi? 
Dan.  Oh,  certo. 

Man.  Ebbe  febbre  ? 
Dan.  Svanì  tosto.  Fu  un  breve 

—  Ma  grave  assalto  di  dolor  —  la  causa 

Vi  è  nota,  Don  Manfredo... 
Man.  [sospirando  profondamente)  Sì!.., 
Ban.  Conviene 

Dirlo  ornai,  perchè  è  vero  —  più  il  morale 

M'  impaura  che  il  fisico  —  potrebbe 

L'  uno  nuocere  all'  altro,  che  1  profondi 

Commovinienti  in  quelle  delicate 

Nature  sono  lime...  Ahimè!  un  amore 

Senza  speranza  ! 
Man.  {dopo  un  momento)  E  perchè  poi  ?...  Vo'evo 

Appunto  interrogarvi...  Or  via,  credete 

Che  io  potrei  ...  senza  rischio...  inanellargli 

La  mia  cara  figliuola? 
Dan.  {corì'ugando  la  fronte)  A  lui?... 
Man.  Parlate. 

Dan.  A  lui?...  mai  più  —  bara  di  rose  avrebbe 

Nino ...  anzi  tempo. 
Man.  (coprendosi  il  visoi  È  condannata  anch'essa!... 
Dan.  (stupefatto) 

Lo  corrisponde  Aniella  ? 
Man.  Il  disperato 

Mio  dolor  ve  l'annunzi  —  (dopo  un  momento) 
Di  che  soffre 

Il  misero  ?—  su,  dite  —  E  non  ha  1'  arte 
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Più  lusinghe  per  lui  ? 
Dan.  Ne  ha  —  lo  spero. 

Ma  cura  seria,  lunga,  infaticata 

Vuoisi  -  e  di  nozze  pria  tacer...  {sorpreso)  Ma  come? 

Voi  co'  fieri  principii  sulle  razze 

Fiacche,  grame,  linfatiche?... 
Man.  {scuotendo  le  spalle)  Son  padre  ! 
Dan.  Ed  appunto  per  questo... 
Man.  (vivamente)  Ma,  scusate, 

Lo  sposo  io  scelto  ben  le  avea...  Tremenda 

Fatalità!...  Su  !  di  che  soffre  ei  dunque? — 

10  gracile  il  sapeva...  ma...  finite; 
Tutto  apprendere  vo'... 

Dan.  Mio  generale. 

Gli  è  un  segreto,  che  sempre  ho  custodito 
Per  piacere  alla  madre. 

Man.  A  lei  ? 

Dan.  Ma  adesso 

11  dover  della  scienza  mi  comanda 
Di  romperlo  con  voi... 

Man.  {con  ansia)  Sicché  ? 

Dan.  {col  contegno  grave  del  medico)  Si  danno 
Insidiose,  lente,  traditrici 
Malattie,  che  per  lungo  ordine  d'  anni. 
Come  un'  infausta  eredità,  trasmesse 
Sono  di  padre  in  figlio...  Ecco  il  delitto! 
Chi  n'  è  tòcco,  non  debbe  altri  ammalati 
Procreare  —  noi  deve!...  Uno  di  questi 
Delitti  lo  commise  il  genitore 
Di  Nino. 

Man.  Arnaldo  ? 

Dan.  Sì  —  bara  di  rose 

Si  scelse  ei  pure  —  rose  germogliate 
Da  uno  stel  di  mortella  e  di  cipresso. 

Man.  Dunque  in  Catania  egli  spirò?... 

Dan.  {dopo  un  momento  di  ritegno)    La  cruda 
Parola  è  forza  proferir  —  di  lenta 
Tisi... 
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Man.  {tristamente)  Il  sentiva  ! 
Dan.  Sì  —  la  dolorosa 

Vedova  confessarlo  ha  pur  dovuto 
Al  medico. 
Man.  E  con  me  sempre  ha  mentito  !... 

Dan.  Ah  !  con  tutti,  temendo  rivelata 

L'  origin  grama  al  figlio... 
Man.  (con  ù^ritazione)  Sconsigliata!  adesso 

Delie  volute  sue  nozze  la  giusta 
Pena  ben  sconta  nelle  angoscie  !... 
Dan.  Dite 

Nei  rimorsi. 
Mail,  {calmandosi)  Il  comprendo  !  {dopo  un  momento) 

E  Nino? 
Dan,  Ah,  certo  — 

Racchiuso  è  il  germe  in  lui  della  paterna 
Infermità  —  lievissimo  per  altro. 
Svellerlo,  o  disseccarlo  ancor  potremo... 
Ma  lo  ripeto  —  non  parliam  d'  amori  ... 
Di  talamo  —  e  di  bara  !... 
Man.  {alzandosi  %)icno  d'angoscia)  No...  tacete... 
Inorridisco  !...  [stendendogli  le  mani) 
E  grazie,  buon  Dottore... 
Tisico?...  che  sciagura!...  A  lei  che  dire?... 
Ma  lo  posso?...  lo  debbo?...  altro  rimedio 
Trovar  conviene...  (dopo  inflessione)  è  un  solo!  {suo- 
na il  campanello) 
Dan.  Generale, 

Che  far  pensate?.,    il  medico  ignorarlo 
Non  può. 
Man.  Vedrete. 

SCENA  VI. 

FioRiN.\  •-  indi  Luisa  ed  i  suddetti. 

Man.  Mia  sorella. 

Fio.  Appunto 
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Ne  veniva  da  voi  la  mia  signora  — ■ 

Eccola,  Generale. 
Man  Esoi. 

Lui.  (entra  agliata  e  timorosa)  Fratello... 

(si  scuote  vedendo  Daniele) 

Voi  qui,  dottore  ? 
Dan.  Eh  si... 

Lui.  (fra  sé  con  sospetto)  (Perchè  ?)  Fratello  ... 

(si  arresta  dal  parlare,  vedendolo  cosi  turbato) 

...  Oh,  che  avete  ? 
Man.  (fremebondo)      Che  ho?...  ma  non  vi  sono 

Più  segreti  per  me  —  Nino  la  colpa 

Sconta  e  le  gioie  del  materno  letto, 

Come  già  le  scontarono  le  sue 

Povere  sorelline. 
Lui.  (con  un  grido  angoscioso)  Ah  !  che  faceste, 

Daniele  ? 
Dan.  (con  dignità)  Signora,  ha  i  suoi  doveri 

La  coscienza  del  medico. 
Man.  E  obliaste 

I  più  santi  di  madre  voi,  sorella... 
Lui.  Gli  obliai.^...  ma  tacete  ...  già  non  sono 

Abbastanza  punita  ? 
Man.  Dovevate 

Esser  meco  sincera,  ed  assentito 

Non  avrei  che  crescessero  qui  insieme 

Nino  e  la  Nella,  col  mortai  periglio, 

Che  inesorata  realtà  s'  è  fatto. 

E  quando  in  Nino  presentiste  i  primi 

Turbamenti  dell'  anima  bramosa, 

E  in  entrambi  i  figlioli  una  diversa 

Di  affetti  consonanza  e  di  segreti 

Desiderii  avvertiti...  che  faceste? 

Vi  ostinaste  al  silenzio  ! 
Lui.  (nella  massima  angoscia)  Io  tacqui  è  vero  — 

Fu  pietà,  fu  dover  ...  ma  nel  mio  cuore 

Non  poneste  la  man  per  numerarvi 

I  desolati  fremiti  materni, 
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Le  torture,  i  rimorsi,  i  necessari 

Meditati  riraedii,,  i  sacrifici 

Per  amore  d'  entrambi.  Il  lor  segreto 

Primamente  sorpresi  il  dì  che  Nino 

Nella  barca  di  Beppn  prodigava 

La  sua  salute  —  A  lui  certo  la  madre 

Proferir  non  poteva  le  veraci 

Parole  mortalissime  ...  ma  a  Nella, 

Come  più  caste  a  me  le  suggeriva 

L' innocenza  di  lei,  udir  le  feci, 

E  nate  appena,  con  pietà  crudele, 

Nel  suo  cuore  distrussi  —  o  lo  sperai  — 

Le  prime  inconsapevoli  lusinghe... 

Si  —  e  n'  ebbi  la  promessa,  che  sfuggito 

Avrebbe  Nino  in  avvenir  ...  Che  fare 

Potea  di  più  ?...  Quello  che  a  far  mi  resti 

Io  qui  a  dirvi  venia  ...  con  labbro  incerto... 

Perchè  mi  trema  l'anima!... 
31an.  (calmato)  E  sentiamo!... 

Lui.  Mi  partirò  da  Napoli... 
Man.  Con  lui  ?          - 

Lui.  E  mei  chiedete  ? 
Dan.  TJn  buon  consiglio  invero, 

Che  suggerirvi  io  pur  volea,  non  solo, 

Ma  il  benefico  aere  ed  il  luogo 

Più  salutare,  agli  etici  additarvi... 

Quando  tìa  il  tempo —  non  per  or... 
Man.  Scusate, 

Daniele  —  non  ispegne  un  primo  amore 

La  lontananza  -—  lo  rinfiamma,  (a  Luisa)  E  Nino 

Poco  ne  patirebbe  ? 
Lui.  (e   s.)  Ed  io  lo  ignoro  ? 

Man   Ma...  e  Nella?...  dopo  tanti  anni  vissuti 

Col  suo  dolce  compagno...  all'  improvviso 

Staccamela...  fla  peggio  ...  morirebbe  ! 

10  vel  dico  —  lo  so  —  Più  tardi... 

Dan.  E  dunque 

11  segreto  svelarle  ? 
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3fan.  (subito)  Ah  lei?...  che  dite? 

Ma  lo  amerebbe  disperatamente 

Sapendolo  ammalato. 
Lui.  (con  clispeì'azioné)  E  allor  che  resta  ? 

Man.  (lentamente)  Di  Nino  la  virtù. 
Lui.  Come? 

Man.  Dal  suo 

Labbro  è  sfuggita  la  fatai  parola  ? 

La  corregga  —  e  riviva  a'  suoi  tranquilli 

Giorni  trascorsi. 
Lui.  E  lo  potrà  ? 

Man.  Gli  è  forza 

Ridivenir  di  Nella  il  primo  amico 

Il  fratel  di  una  volta,  e  non  mostrarsi 

Meno  grande  di  Claudio.  Esserne  lieta 

La  figliòla  può  ancor  —  ma  'l  confessava 

Qui  poc'  anzi. 
Lui.  La  Nella  ? 

Man.  Ma  per  farlo 

Dar  conviene  ai  buon  Nino  la  coscienza 

Di  un  suo  grande  dover...  dirgli... 
Lui.  {con  urlo  disperato)  No,  mai... 

Provvidenza  è  di  Dio  s'  egli  lo  ignora  ! 
Dan.  (con  dignità  e  cuore) 

Perdonate,  signora  —  già  non  siamo 

Barbari  —  né  insensati.  Nei  tesori 

Della  scienza  e  del  cuor  troviam  parole 

Pietosamente  misteriose,  e  spesso 

Consolatrici.  A  noi  basta  eh'  ei  sappia 

Di  non  esser  —  per  ora  —  destinato 

Ad  improvvide  nozze...  od  al  paterno 

Suicidio  d'  amor... 
Lui.  (celando  il  viso  fra  le  mani)  Tacete  ! 
Ban.  (tosto  correggendosi)  È  vero; 

Del  padre  tacerem  —  ma  quanto  al  resto. 

Signora,  è  inevitabile  —  la  scienza 

Altra  volta  peccò,  quando  celava 

Ad  Arnaldo  ... 
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Lui,  Ed  è  giusto  !   [piegando  tristamente 

il  capo) 

SCENA  VII. 

Nino  ed  i  suddetti. 

Nin-  (di  dentro,  con  voce  commossa)  Vi  è  la  madre 
Con  lui  ? 

Lui  (in  angoscia  indicibile)  Nino?...  {a  mani  giunte  verso 
Daniele  e  Manfredo)  Pietà!...  non  posso... 

{quasi  sentendosi  mancare)  Muoio!... 

{fugge  nelle  camere  a  sinistra  degli  attori) 

Dan.  {col  dolore  sdegnoso  della  scienza) 
Sventurata!,.,  e  perchè!... 

2Ian.  {attonito)  Che  vuoi?... 

Nin.  {agitato  e  pallidissimo)  Dottore  ? 

Qui  voi  pure...  e  la  naadre  ?  {guardando  intorno) 

Dan.  Si  partiva 

Dianzi. 

Nin.  Non  preme,  {a  Manfredo)  Perdonate  -  io  vengo, 

]\Iio  zio^  a  farvi  una  domanda... 

Man.  Parla... 

Nin.  Quando  ieri  mi  colse  un  subitane 

Di  sensi  offuscamento,  ed  intendeste 

Dal  buon  Claudio  l'amor...  che  involontario 

S'  apprese  alla,  non  vile,,  anima  mia, 

Rabbrividiste...  ed  il  perchè  vi  chieggo 

Di  quel  senso...  scortese  —  son  io  reo? 

Che  mi  brutta  a'  vostr'  occhi  ?  havvi  un  supremo 

Ostacolo  -^  scriveste  —  alle  mie  nozze 

Con  Aniella...  Perchè?...  quale?...  Ho  coraggio 

D'  ascoltarvi  —  Parlate,  {colle  braccia  conserte  al 

petto) 

Man.  (fra  incertezza  e  commozione) 

Oh,  Nino...  quale? 
A'  miei  occhi  tu  reo  ?  di  che  bruttato, 
Se  un  angelo  sei  tu  ?...  farti  mio  figlio 
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Disposandoti  a  Nella,  era  il  mio  saldo 
Proposito,  e  dei  vecchi  anni  la  dolce 
Speranza...  sì...  ma! 

Nin.  E  come  ad  altri  allora 

La  fidanzaste?...  {con  sarcasmo) 

Ah  il  so!...  Claudio  ha  del  braccia 
La  vantata  virtù   .,  mentr'  io,  meschino, 
Benché  figlio  dell'  Etna,  non  risplendo 
Per  titaniche  forme  ! 

Dan.  {con  bel  modo)  Amico  mio. 

Tanto  non  si  richiede...  ma  per  altro. 

Un  po'  più  di  salute...  ed  una  certa 

Leggiadra  vigorìa  della  persona... 

Non  fa  difetto  —  è  necessario  —  adesso 

Il  nostro  Don  Manfredo  la  parola 

Cede  al  medico,  {indicandogli  una  sedia) 

Nin.  {sorpreso  e  a  Manfredo)  A  lui  ?  perchè? 

Dan.  Sentite,  {siedono) 

{D.  Manfredo  piìi  indietro  presso   il  tavolino:, 
Daniele  dice  a  Nino,  con  arte  finissima) 
INon  tutti  gli  animati  esseri  informa 
Di  vita  egual  principio,  né  governa 
La  medesima  legge.  Abbiam  nature 
Tènere,  delicate,  bisognose 
Dì  tutti  sensi  miti,  di  tranquille 
Òasi  inalterate  —  Fiorellini 
Che  sol  crescono  all'  ombra,  confortati 
Da  sottili  rugiade...  Una  di  queste 
Tenerelle  esistenze,  in  voi  si  piacque 
Nasconder  la  natura  —  Di  marito... 
Poi  di  padre  le  ebbrezze...  e  i  patimenti, 
Inseparati  da  sì  caldi  affetti. 
Abbruciar  vi  potrian...  come  que'  fiori 
Abbrucerebbe  il  sol.,    che  più  vitali 
Germi  feconda. 

Nin.  {fissandolo  tristamente)  Vi   comprendo  !  —  vivere, 
Vegetare  e  languir,  privo  d'  amore. 
Come  senz'  aria  e  luce  un  di  que'  fiori  ... 
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Svellermi  1'  alraa  ! 
Dan.  No  —  calmarla  —  Oli,  amico, 

Ma  facilmente  1'  anima  potrebbe 

Nel  debile  involucro  un  varco  aprirsi, 

Risalendo  assai  presto  alla  sua  sfera. 
Nin.  Ma  cantando  d'  amor  I 

Man.  (fra  sé,  costernatissimo)  (Fia  forza  dirgli?...) 
Dan.  (con  gy-ande  significato,   dopo  ima  breve  pausa) 

E  i  superstiti  ?... 
Nin.  {colpito)  Che  ? 

Dan.  La  dolorosa 

Giovanissima  vedova,  giù  madre 

Di  bimbi  grami,  malaticci...  in  breve 

Agonizzanti  martiri,  voluti 

Dal  paterno  egoismo?... 
Nin.  {alzandosi  tutto  in  fremito)  Che  diceste  ? 

Egoismo?...  di  chi?...  Vedova!...  i  bimbi 

Agonizzanti ...  uccisi ...  (dopo  un  momento) 
Oh,  mi  stimate 

Tanto  infermo  ?... 
Dan.  Non  molto,  in  fede  mia ... 

Ma  un  pochino  —  diciamolo  —  lo  siete. 
Nin.  Non  me'l  sento. 
Dan.  {afferrando  la  parola)  E  mi  piace  -  avremo  pronta 

La  guarigione  —  e  certa. 
Nin.  (fissandolo)  Voi  lo  dite  ... 

Ma  il  credete  ? 
Dan.  {colla  mano  sul  cuore)  Lo  credo. 
Nin.  E  di  che  sono 

Malato  ?...  dite  tutto. 
Dan.  Ma  sappiate 

Che  la  sede  del  male  io  non  accenno 

Agli  infermi  —  la  interrogo  in  silenzio, 

Vi  discendo,  la  scruto  e  la  combatto. 

Ciò  mi  giova  a  ottener  la  necessaria 

Quiete  dall'  infermo  ..    E  voi  vedrete  ... 

Vi  guarirò  —  ma  calma,  amico  mio, 

Riposo  inalterabile  —  del  cuore 
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Prima  di  tutto  —  pace  —  Addio,  per  molto 

Tempo,  amorose  fantasie,  leggiadri 

Inni  di  nozze!...  Amico  !  {con  accento  grave) 
Non  potete 

Uccidervi  —  ed  uccidere  ! 
Nin.  Suicida  ?...  (a  Manfredo) 

Or  parlerete  voi  —  Se  condannato 

Sono,  dite  il  perchè...  (a  Daniele]  Dove  s' asconde 

Dove  mi  rode  silenziosamente 

L"  aspide  ?...  dite  ...  (sentendosi  come  a  raancaì'e) 

il  respiro,  con  un  po'  di  tosse) 

Ah!  il  sento...  ora  mi  avverte... 

È  qui  !.  .  {con  disperazione) 

Privo  d'  amor  ?...  dagli  occhi  miei 

Tutto  un  mondo  sparisce,  e  son  travolto 

Nel  vuoto  interminabile  e  nel  buio...  {lasciandosi 

andare  sidla  sedia)  La  luce  è  amore! 
Man.  (  essendosi   accostato    a   Nino,  gli  dice  con  molta 

dolcezza) 

Ah!  Nino...  ecco  il  supremo 

Ostacolo  a'  tue  nozze  —  Ora  comprendi 

Quel  mio  senso   d'orror?...  ma  no,  d'immensa 

Pietà  per  te,  per  la  mia  figlia  ... 
Nin.  {con  amore ^  >'ella!... 

Man.  Ecco  perchè  lei  fidanzata  avevo 

A  Claudio  —  il  vedi  —  essere  suo  non  puoi, 

Infelice  —  1'  udisti. 
Nin.  Udii  ! 

Man.  Ma  dessa  ? 

La  mia  figliòla?...  fatalmente  inconscio, 

Tu  r  anima  le  aprivi  a  sconosciute 

Vergini  gioie...  e  adesso?...  adesso  è  forza 

Disingannarla  ...  a  lei  devi  mostrarti 

Inflifférence  ...  calmo  ... 
Nin.  A  lei?... 

Man.  Fratello, 

Come  una  volta  —  se  lo  vuoi  —  nuli'  altro... 

E  lo  farai. 
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Dan.  {presa  la  mano  eli  Nino) 

Si  lo  farà. 
Nin.  {amaramente)  Dottore, 

E  la  pace,  il  riposo  inalterato 

Mi  darete  cosi  ?  come  ?  chiamate, 

Per  amara  ironia,  pace  la  lotta 
.  Più  inumana  del  cuor  ?...  dirle  che  allora 

Ero  pazzo,  mentìa  ...  che  più  non  1'  amo, 

Che  noi  posso,  più  misero  del  verme, 

Dell'insetto,  dell'aspide  che  amano!... 

No  —  voi  le  dite  la  mia  mesta  istoria  — 

Troverete  parole. 
Man.  A  lei  ?...  No,  tutto 

Ignorare  essa  dee  ,..  non  lo  comprendi? 

Ne  morrebbe  ...  e  tu  ucciderla  vorrai. 

Tu  ...  perchè  soffri  ? 
Nin.  {con  gioia)  Ne  morrebbe?...  ah,  dunque 

Riamato  son  io  ?... 
Man.  (subito)  No  —  lo  potresti 

Essere  ...  e  indarno  ...  in  avvenir  ... 
Nin.  {piegando  il  capo)  V'intendo  ! 

Ah!  lo  farò. 
Man.  (tenendolo  abbracciato)  Ti  fia  di  gran  conforto 

II  saper  che  consumi  un  necessario 

Sacrificio  magnanimo.  Dobbiamo 

Esser  tutti  quaggiù  ligi  al  dovere, 

Divinità  suprema  e  di  celesti 

Gaudii  dispensatrici. 
Nin.  {esaltato)  E  il  mio  dovere 

È  di  morir...  ma  lei  serbare  in  vita... 

È  una  gioia  divina,  lo  diceste  ... 

Lo  debbo,  lo  farò,  che  se  conteso 

M'  ha  la  natura  muscoli  d'  acciaio, 

Almeno  un  vigoroso  animo  ascose 

Nel  debil  corpo  ! 
Man.  Ah  !  lo  sapea  ! 

Dan.  {prendendo  la  mano  di  Nino)  Ma  il  corpo. 

Vedrete,  guarirà. 
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N'in.  (crollando  il  capo)  Sì,  si  !...  Lasciatemi 
Un  istante  di  tregua. 

Dan.  É  giusto. 

Man.  Oh  figlio!...    {gettan- 

dogli al  collo  le  braccia  colla  massima  tenerezza) 

Nin.  Noi  son  !... 

Man.  (Glie  a.ngoscia.1)  (Manfredo  e  Datiiele  escono) 

SCENA  Vili. 

Nino. 

(Guardando  dietro  a  Daniele) 

Guarirò  ?...  menzogna  ? 
—  Se  la  piaga  additarmi  egli  rifiuta, 
Ciò  vuol  dir  eh'  è   insanabile,  e  lo  sguardo 
Orror  ne   avrebbe...   (arrestandosi  e  con  accento 
affatto  diverso)         Ah  !  credergli  vorrei ... 
Guarire  e  possederla!...  Eh,  no  —  per  molto 
Tempo  amorose  fantasìe,  leggiadri 
Inni  di  nozze,  addio  !  —  Per  molto  tempo  ? 
No,  eternamente  dir  volèa  —  lo  lessi 
Di  Manfredo  negli  occhi ...  E  allor,  che  giova 
Cercar  la  piaga  nelle  carni?.,  in  breve 
Egualmente  morrò,  se  m'  è  conteso 
Di  Nella  il  bacio  ...    e  sitibondo  è  il  labbro. 
Tutta  in  fremito  l'anima  ...  E  ho  promesso 
Di  calmarla  —  ironìa  !  mentir  con  lei? ... 
Non  guardarla,  respingerla?...  Lo  debbo  — 
Spirar  —  ma  farlo  !  (riflettendo) 

E  pria  Daniel  che  disse  ? 
Lo  ricordo  «  E  i  suprestiti  ?  la  mesta 
Giovanissima  vedova,  già  madre 
Di  bimbi  grami,  malaticci,  in  breve 
Agonizzanti  martiri,   voluti 
Dal  paterno  egoismo?...  »  ...Ahi!  che  T istoria 
È  questa  di  mia  madre!...  Il  genitore 
Non  conobbi  —  ebbe  fine  prematura. 
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Subitanea...  ma  qual?...  per  quante  volte 

Ne  richiesi  la  madre,  in  doloroso 

Silenzio  si  nascose  ...  (con  senso  di  ribrezzo) 

Egli  il  suicida, 
L'  egoista  egli  fu,  che  col  suo  sangue 
Avvelenate  ha  le  sorelle  mie  ... 
E  me,  me  pure  ?...  {con  un  riso  amaro) 

Guarirà  !...   menzognal    {riflet- 
tendo ancora) 

Di  che  dunque  morì  ?...  noi  so  —  ma  sento 
Che  mi  vien  di  sotterra,  e  qui  mi  mormora 
Una  risposta,  che  mi  fa  paura  ... 
(colle  mani  strette  sul  cuore) 
Taci  —  ma   taci .  .  .\h  !  t'  ascoltai  !..    {cade  sulla 
poltrona  col  capo  fra  le  mani) 

SCENA  IX. 

Luisa  ed  il  suddetto. 

(dall'  uscio  medesimo  per  cui  è  partita.) 
Lui.  [vedendo  Nino  in   quell'  abbandono  e  mentre  corre 

a  lui  spaventata)  Che  vedo  ? 

Me  l'hanno  ucciso?...  oh,  figlio  mio,  che  ò  stato?... 
Ni7i.  Madre!...  (balzando  dalla  sedia) 
Lui.  Che  fu?...  deh!  parla... 

Nin.  {in  fremito)  Ah  no  —  son  io 

Che  a  tuoi  piedi  t' interrogo  —  rispondi  ... 

Non  tremar,  non  mentir...  parla  —  mio  padre 

Come  morì?  di  che  morì?...  di  tisi? 
Lui.  No!...  (con  grido  disperato  coprendosi  il  viso) 
Nin.  {alzandosi)  Lo  dicesti!...  {con  impeto  d'ira) 

E  pria  m'  uccise  !... 
Lui.  Oh,  figlio. 

Noi  maledir  —  né  l' imitar  ! 
Nin.  (scagliandosi  fra  le  braccia  di  Luisa)  Giammai  ! 

Cala  la  tela. 

Fine  dell'  atto  terzo. 


ATTO  QUARTO 


Appartamento  di  Nino  —  suo  gabinetto  di  studio.  Nel  fondo,  balcone  con 
terrazzo,  ed  usnio  d'ingresso  —  altri  laterali.  Libreria,  scrittoio  con 
molte  carte  alla  rinfusa,  ec.  Un  bicchiere  assai  grande,  a  calice,  con 
bevanda  bianca  —  cesfellino  da  sigari.  Un  quadro  sospeso  alla  parete 
a  destra,  rappresentante  il  ritratto  del  padre  di  Nino.  Specchio  a  ca- 
valletto. Un  armadio,  o  stipo.  Toltrona,  sedie  e  cose  simili. 

SCENA  I. 

Nino  solo  —  é  a  sedere  alla  scrivania,  componendo  — 

(dopo  un  momento) 

Quanta  mestizia  e  voluttà  di  morte 

In  questi  versi!...  (arrestandosi)  no  -  belle  d'amore 

Tremende  fantasìe,  vi  dileguate. 

Lasciatemi,  tacete...  [getta  la  penna) 

k\\,  dove  sei, 
0  mia  vergine  musa  ?  a  ridonarmi 
Vieni  i  primi,  giocondi  rapimenti, 
E  con  essi  1'  oblio  -^  discendi  o  amica, 
E  cantiam  la  speranza...  o  ti  dilegua 
Dal  poeta  che  soffre  !  —  {alzandosi) 

Unico,  ardente 
Voto  è  guarir,  guarir...  che  vale  il  genio 
In  debil  corpo?...  canta  il  cigno  e  muore! 
—  No  ;  guarire  —  ben  disse  Daniele, 
Ben  Manfredo  pensò...  pria  la  salute, 
II  vigor  delle  membra  —  Io  Claudio  invidio  ... 
Oh,  se  Io  fossi  !—  Guarirò  —  ne  ha  fede 
Anche  il  dottor...  perchè  ingannarmi?...  (s?  accosta 
allo  scrittoio  e  prende  il  bicchiere)  Ah,  questa 
Sua  bevanda  mi  giova  —  vi  nascose 
Germi  di  vita  ...  [beve)  Ah  s'i  !—  la  tosserella 
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Lievemente  svanì,  svani  la  febbre... 
Saldi  ho  i  polsi,  e  più  libero  dal  petto 
Mi  esce  il  respiro  ..  (va  al  balcone) 

Oh  dolce  refrigerio  ! 
Dammi,  o  Napoli  pia,   i  profumati 
Balsami  del  tuo  cielo,  e  degli  tìlisi 
Che  Virgilio  cantò...  mi  raccogliete, 
0  natanti  giardini,  sulle  azzurre 
Onde  disseminati...  Oh  il  mar! —  di  nuovo 
In  mar...  {arrestandosi  davanti  allo  specchio) 

Che  vedo?...  oh,  amico,  da  gran  tempo 
Per  timor  non  t'  interrogo  ...  Timore?... 
Ma  cortese  mi  sei  ...  ecco,  le  guancie 
Ritondeggian  di  già...  fansi  rosate... 
Sì,  davvero...  {giubilante)  Mia  Nella,  la  salute 
Ritorna,  sai!...  {cadendogli  l'occhio  sul  cestellino 
dei  sigari)   Fumiamo  —   { 2ìrende  un  sigaro,  ed. 
accende  la  bugìa)  Eh,  che  gran  male  ! 
Vo'  provare ...  {lo  accende,  e  gettasi  a  sedere  sulla 
poltrona)  Va  bene  —  ecco,  di  nuovo 
La  vaporosa  bianca  nuvoletta 
Mi  accarezza,  e  mi  crea  una  gentile 
Ebbrezza!...  {mentre  si  fa  scorrere  sul  viso  il  fumo 
del  sigaro,  i  suoi   occhi  s'incontrano  nel  ritratto 
del  piadre)  Il  padre  !...  {si  fa  triste,  depone  il  si- 
garo, e  va  a  piantarsi  davanti  al  quadro,  esami- 
nandolo) Eppure  non  ritrovo 
Su  quelle  guancie  i  solchi,  e  non  gli  indizii 
Del  morbo  roditor...  {allontanandosi) 

Forse  lo  colse 
Dopo  il  nascere  mio...  ma  certo  —  in  culla 
Prima  vagii  delle  mie  sorelline. 
Né  forse  infermo  ancor  ...   {rifacendosi  lieto) 

Nella,  coraggio ... 
Guarirò  —  già  guarisco...  {dopo  un  momento,  con 
nuova  tristezza)  Eppur  la  lotta 

Disumana  con  lei  incominciai, 
Mi  contenni,  mentii  ...  ma  se  ben  vidi 
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Dell'  austero  contegno  simulato. 
Della  freddezza  addoloro,  che  forse 
M'ama  essa  pur  di  più  cocente  amore... 
Oh  gioia  !...  fia  per  poco,  e  poi...  (beve;  quindi  dì 
buonissimo  umore  riprende  il  sigaro  e  sta  per  ac- 
cenderlo alla  bugìa,  che  non  ha  smorzata) 

SCENA  II. 

Sangro  ed  il  suddetto. 

San.  {dalV  uscio  d"  ingresso) 

Signore, 

Se  vi  piace  riceverlo,  vi  è  in  sala 

Il  barcaiuolo  Beppo,  che  vorrebbe 

Parlarvi. 
Nin.  (gaio)       Il  rivedrò  ben  volentieri. 
San.  Ma  cospetto  !  fumate  ? 
Nin.  Eh  sì  —  sto  bene, 

Sai... 
San.  Ne  ho  gusto,  davvero...  ah!  lo  sapeva 

Che  sareste  guarito...  n'ero  certo... 

A  mamma  lo  dicevo. 
Nin.  Ah,  tu  buon  Sangro, 

N'  eri  certo  ? 
San.  Certissimo  {in  aitilo  tuono)  Lo  chiamoi' 

Nin.  Però  aspetta  —  vo'  dirti  —  mi  t'  accosta... 

Ma  sincero  sarai? 
San.  Non  se  ne  parla. 

Nin.  Lungamente  sei  stato  con  mio  padre  ... 
San.  Sempre,  padrone  —  nascere  lo  vidi, 

Pescator,  battelliere,  servo,  amico 

Gli  fui  ...  quel  che  volete  e  1'  ho  assistito... 

In  quella  malattia... 
Nin.  (subito)  U  ultima  ? 

San.  Eh,  certo ... 

Nin.  E  quando  io  nacqui   ei   già    soITrìa  ?   (indicando  il 
polmone) 
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San.  {con  franchezza)  Di  nulla  ; 

Pesca  in  onda  non  vidi  mai  più  sano 

Del  padrone  a'  que'  giorni. 
Nin.  {giubilante)  Il  ver  tu  dici  ? 

Non  soffriva?... 
San.  Di  nulla 

Nin.  {fra  sé,  gettando  una  gran  boccata  di  fumo) 

(Ah  !  ben  pensai  !) 

...  Venga  Beppo  !  {vivacissimo) 
San.  {recatosi  air  uscio  di  fondo)  Ohi,  Beppo!... 
Nin.  {stendendo  la  mano  a  Sangro)     E  grazie  SangrOj 

Grazie ...  se  è  vero. 
San.  Vero,  {fra  sé)  Ho  fatto  bene.) 

SCENA  III. 

Beppo  ed  i  suddetti. 

Bep.  {sidV  uscio  e  col  herretto  in  mano) 

Gli  è  permesso,  Don   Nino  ? 
Nin.  {sempre  ga^'o)  Avanti,  Beppo, 

Che  sei  il  ben  venuto  —  (Hai  qualche  cosa 

Da  dirmi  ? 
Bep.  Ma  sicuro,  padron  mio. 

Nin.  Ne  lasci,  Sangro  ? 
San.  Eh  certo  ...  {fra  sé  nel  partire)  (Una  bugìa 

Molto  bene  impiegata  ...  Mia  signora 

Luisa,  vi  ho  ubbidita  !)  {via) 
Nin.  Dunqne  parla. 

Mio  bravo  barcaiuolo. 
Bep.  Mi  diceste 

Quella  mattina,  che  trovati  in  mare 

Ci  saremmo  altra  volta. 
Nin.  E  noi  scordai; 

Volea  farti  avvertire. 
Bep.  Allor  sentite. 

Abbiamo  una  gran  pesca,  e  partiremo 

Domani  pria  dell'  alba. 
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Nin.  E  tu  ne  vieni 

A  prendermi 
Bep.  Siamo  intesi,  {p.  p.) 

Nin.  {preso  da  im''  idea)         Attendi,  Beppo  .. 

Siedi  un  pò"  lì  —  debbo  parlarti. 
Bep.  Dite; 

Non  son  già  stanco. 
Hin.  Mi  accennavi  allora 

Ad  un'  isola^  dove  si  guarisce 

Anche  da ...  e  non  finisti ...  Or  di,  mio  Beppo, 

Si  guarisce...  da  die? 
Bep.  (e.  s)  Dall'  etisìa. 

Nin.  Che  dicesti  ?...  lo  sai  ? 
Bep.  K  lo  potreste 

Anche  udire  da  molti. 
Nin.  (con  poca  fiducia,  e  sorridendo)  E  quale  ha  nome 

La  beatissima  isola? 
Bep.  Madera  ! 

isin.  Fra  Gibilterra  e  le  Ciiiiarie  ? 
Bep.  Appunto. 

Nin.  (fra  sé)  Ah,  l'eliso  di  Claudio...)  Ma  p.r  altro. 

Un'  orribile  istoria  —  mi  dicevi  — 

Ti  ricordava  l' isola,  veduta 

A'  tuoi  begli  anni ... 
Bep.  Orribile  e  pietosa  ! 

Sì,  padron  mio  —  narrarvela  promisi 

Un  giorno...  {grattandosi  il  cap)o) 

E  andiamo  via  !  {dojM  un  momento) 
...  Gli  è,  signore. 

Che  un  figlio  avevo,  un  caro  giovinetto  .  . 

Un  angelo  fate  conto,  e...  {fissandolo) 
Nin.  Tu  mi  guardi 

In  quel  modo  ?  perchè  ? 
Bej)  Scusate  ...  al  mio 

Povero  Nando,  come  goccia  a  goccia. 

Rassomigliate  ... 
Nin.  A  lui?... 

Bep.  Mi  spiego  —  Voi 
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Più  gentilino  siete  — •  è  naturale ... 

Tutto  Nando  del  resto!  (asciugandosi  gli  occhi) 
Nin.  (subito  con  apprensioìie)  Era  malato 

Il  tuo  figliolo  ? 
Bep.  (come  correggendosi  )  Non  vo'  dir  con  questo 

Che...  Diavolo  !  siete  sano  —  il  poverino... 

In  sostanza...  era  tisico... 
Nin.  (estremamente  colpito)  Tuo  figlio?., 

(va  ad  esayninarsi  allo  specchio) 
Bep.  Vi  do  noia?... 
Nin.  Tutt'  altro  ...  (superandosi,  riaccende- 

il  sigaro^  e  poi  va  a  sedere  sulla  poltrona) 
E  noi  mandasti 

Nell'isola...  felice,  a  riacquistarvi 

La  salute?...  (sorridendo  malinconicamente) 
Bep.  Tacete  —  ecco  il  malanno  — 

E  come  farlo?  il  povero,  signore, 

IrremisilDilmente  è  condannato 

Dalla  sua  povertà...  Poteva  un  pugno 

D'oro  il  figlio  salvarmi...  e... 
Ni7i.  E  lo  speravi  ? 

Bep.  N'ero  certo...  ma  sì  !  dove  pescarlo? 

In  mar  non  giù  ...  dovizia  unica  mia 

Era  una  barca  —  e  gli  fu  bara. 
Niìi.  È  morto  I... 

Bep.  Sì,  lentissimamente  consumato 

.Anche  da  un'  altra  febbre  ...  anzi  da  questa 

Pri.i  del  tempo. 
Nin.  (subito)  D'  amor  febbre  ? 

Bep  E  che  sia 

Maledetta  !  —  Il  mio  povero  ragazzo 

Amava  una  robusta  pescatrice, 

Dai  piedi  nudi  e  l'  occhio  di  zaffiro, 

E  n'  era  riamato.  La  fanciulla 

Nascèa  figliola  al  mio  comparo  Aniello. 

Come  buoni  fratelli  abitavamo 

A  Posilipo  nostro  una  casuccia... 

Si  sa  !  crescer  ne'  giuochi,  e  amarsi  poi, 
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Gli  è  come  dir,  che  il  sangue  non  è  acqua. 

I^in^  (ascolta  e  nota  ogni  par  ola,  %tro  fondamente  concen- 
trato^ lasciando  andare  da  quando  a  quando  mac- 
chinalmente un  po^  di  fumo  dalle  labbra  semi- 
chiuse) 

Bep.  Fatalità  !  —  non  si  flngòa  si  gramo 

Il  ragazzo...  anzi  un  di  parve  guarito; 

Lo  credea  —  lo  credemmo...  Ah!  è  in  ciò  spietata 

Madrigna  la  natura,  chò  allorquando 

Chi  è  tocco  dal  reo  mal,  nutre  fiducia 

D'  essere  risanato...  è  allora  appunto 

Che  il  serpe  traditwr,  inavvertito, 

Rode  tacitamente  e  s' incaverna 

Nel  povero  polmone  ...  {Nino  é  preso  dalla  tosse) 

(sorpreso)  Occhè  ?  tossite 

Voi? 

Nin  No...  intento  ad  udirti,  un  po'  di  fumo 

Ho  ingoiato...  ma  è  nulla...  (gettando  il  sigaro) 

Va  !...  (dopo  un  mo- 
mento, calmato) 

Prosefiui 
La  mesta  istoria  —  Ebbene  ?  1'  ha  sposata  ? 

Bep.  (sempre  con  grande  commozione) 
Certo  !...  ma  in  capo  a  un  anno  .. 

Nin.  Che  è  avvenuto? 

Bep.  Languì,  languì...  piegossi  come  un  flore 
Abbruciato  dal  sole. 

Nin.  (fra  sé)  (Oh,  Daniele, 

Il  vero  mi  dicevi!)...  E  1'  infelice. 
Tenerissima  vedova  ? 

Bep.  (angosciato)  Signore, 

Faciamla  breve  —  còlta  dall'  istesso 
Male,  trasfuso  in  lei  d;ii  tossicati 
Aliti  del  suo  caro,  o  dal  rimorso 
Di  avergli  col  suo  amor  sparsa  di  fiori 
La  fossa  anticipata...  a  poco  a  poco... 
Finiamola  una  volta  !...  in  miserando 
Letto  dormono  entrambi  nel   sacrato .  . 
Ecco  r  istoria  ! 
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SCENA   IV. 
Aniella  ed  i  suddetti. 

Ani.  {di  dentro)  Nino  ... 

Nin.  {fulminato)  ^Aniella?..  adesso!) 

Ani.  {entrando  con    ciì-cospezione    e   timore  ;  tieìie  con 
mano  un  cestellino  die  depone  appiena  entrata) 
Kon  sei  solo?.  .  tu,  Beppe? 

Bep.  Signorina... 

Io  stavo  per  partire... 
{a  Nino)  Padron  mio, 

Assai  prima  dell'  alba,  alla  scogliera 
Me  troverete  e  la  mia  barca. 

Ani.  isoìpresa)  Oh,  come 

Nino?...  in  barca  di  nuovo...  ed  a  quell'ora?... 
Né  ricordi  ? 

Nin.  {sfuggendo  di  guardarla)  No,  Beppo,  non  venire... 
Mi  ha    l'anima  sconvolta  il  tuo  racconto!... 
Non  venire ... 

Bep.  (avendo  guardato  Aniella  di  sottecchi) 

Ho  capito...  a  un'altra  volta... 
{nelV  andare  dice  in  fretta  fra  sé) 
Ma  tutto  Nando  ...  e  lei  ?...  Vergine  santa 
Gli  assistete,  se  è  vero...  Ah!...   {via  percuoten- 
dosi la  fronte) 

SCENA  V. 

Nino  e  Aniella. 

Ani.  Che  racconto 

Ti  ha  fatto  Beppo  ? 
Nin.  Orribile  ! 

Ani.  (subito)  D'  amore  ? 

Nin.  E  di  morte,   {guardandola,   e  tosto  assumendo  il 

contegno,  impostosi  con  lei) 
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...  Or  >'.lie  vuoi  ?...  se  qualche  cosa, 
Qualche  tua  fanciullaggine,  hai  da  dirmi. 
Affrettati  —  ho  bisogno  di  esser  solo,  {accostatosi 
alla  scrivania  e  sfogliando  delle  carte) 

Ani.  {piccata)  Fanciullaggini?...    solo?...  il  signorino 
Mi  mette  ali'  uscio  ? 

Nin  No  . .  fra  cugini 

Occorron  cerimonie  ? 

Ani.  Tanto  meglio  !... 

Così  siccome  andarmene  non  posso 
Tanto  presto  ...  così,  prendo  una  sedia  ... 
Ed  una  a  te...  cugino...  {eseguisce) 

Nin.  {fra  sé,  mentre  siede)  Ah  !  lo  promisi ... 
E  dopo  quel  racconto  ... 

Ani.  Or  parleremo 

Sul  serio,  mio  signore  —  A  che  ne  venni  ? 

E  l'osai?...  ma  perchè...  perchè  ho  bisogno 

Di  farti  una  domanda  che  mi  pesa 

Sud'  anima    Vedrai  se  sono  ancora 

La  sciocca  fancìullìna  d'  una  volta  .. 

Chi  mi  cangiò?...  Dopo  quel  dì  ...    (Nino  abbassa 

il  capo)  ...  Ma  credi 

Ch'  io  non  ricordi  più  le  tue  parole. 

All'  ingenuo  mio  cuor  rivelatrici 

D'altri  affetti...  soavissimi?...  scordarle?... 

{con  verecond.)  No...  tu  sì  le  obliasti.  Da  quel  giorno 

Io,  meschina,  per  te  rimasi  almeno 

L'amica  dell'infanzia,  la  sorella... 

Ma  tu  no...  che  restasti?.,,  inver  lo  ignoro... 

Ah  sì...  un  uomo  qualunque  che  mi  guarda 

Quasi  fossi  una  bàmbola  obliata, 

O  appena  mi  saluta...  e  mi  deride, 

Se  ho  gli  occhi  rossi...  {avvicinando  la  sua  sedia 

a  quella  di  Nino)        Or  via  dunque,  sentiamo. 

Su!...  che  ho  fatto?  che  ho  fatto?  in  che  ti  spiacqui? 

Fui  Cattiva?...  ma  parla! 

Nin.  (eccessivamente  commosso,  ma  facendosi  forza) 

No  —  che  dici  ?.,. 
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Come  obliata  bàmbola  ti  guardo?... 
Appena  ti  saluto  ?...  io  ti  derisi  ? 

Ani.  Anche  ieri ... 

Nin.  {fra  .-^éj  (^Piangendo!)  Noi  ricordo... 

(si  alza  e  cerca  nascondere  sotto  un  velo  di  riso 

fittizio  e  nervoso  la  tempesta  del  cuore) 

Ma  è  possibile,  sai...  Sono  i  poeti 

Strani  cervelli .  .  e  son  poeti  appunto 

Per  ciò   Avvezzi  ad  errar  per  l'infinito, 

Roiìdini  del  pensier,  vivon  di  voli 

Sempre  nuovi,  agitati  —  ombre,  né  ramo 

Trovano  o  tetto,  che  lor  dia  riposo 

0  quiete  —  rivolano.  Bisogna 

Lasciar  I'  ali  felici  agli  errabondi, 

Né  curarci  se  il  viso  una  fuggente 

Penna  ne  sfiora,  e  passa  —  Non  curarti 

D' incostante  poeta  —  Oggi  un  affetto 

Lo  Seduce,  e  doraan  ...  tu  lo  dicesti  — 

Come  un  vecchio  trastullo  lo  abbandona. 

Muove  in  cerca  di  un  altro,  insaziato 

E  sitibondo  sempre  ...  E  tu  vorresti 

A  me  affidarti  ?  a  un  pazzo?...  Eh  via^  perdona 

Al  poeta,  e  il  dimentica  ! 

Ani.  {confusa  e  tremante)  Perdono?... 

Dimenticarti?  pazzo?...  tu?...  ma  dunque 
li  dì,   che  nel  giardino,  a'  piedi  miei 
Proferivi  le  angeliche  parole  ? 

Nin.  Ero  pazzo,  ero  pazzo!...  il  sai,  la  febbre 
Poco  dopo  mi  prese  ...  Ah  !  no  ;  già  tutto 
In  quel  punto  m'ardèa...  era  il  delirio  ... 
Che  dicessi  non  so  ... 

Ani.  (con  espansione  involontaria)        Ben' io  t'intesi... 
Ah  !  con  che  gioia  !... 

Nin.  (fra  sé  (M'ama!...) 

Ani.  E  i  melodiosi 

Versi  all'amica?...  il  nome  mio,  dicesti, 
Ei'a  quello  di  lei ..    scritto  nel  cuore 
Lo  avevi ... 
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Nin.  Scritto  ?...  eh  sì  ..  {rovapendo  in  riso) 

Tu  credi  ai  versi, 
Fanciulla  mia?...  Corde  infinite,  e  niuna 
Glie  si  assomigli,  lia  1'  arpa  del  poeta 
D'  amor  canta  ...  d'  oblìo,  d'  odio,  di  fede. 
Di  scherno,  di  speranza  ...  e  non  gli  resta 
Solco  od  eco  neh'  anima  —  ricanta  — ■ 
Così  sempre.  Un'  immagine  si  finge. 
La  scolpisce,  la  créa,  le  dona  un  vago 
Nome  d'  antica,  d'  angelo,  di  musa  — 
Di  lei  canta  — ■  Chi  è  ?...  niun  la  conosce. 
Non  esiste  —  è  un'  idèa  ! 
Ani.  (mortificata)  Ciò  ben  mi  disse 

Anche  la  madre  tua... 
Nin.  Essa  ?...  ma  vedi 

Dunque  ?...  vedi  ?...  Dei  versi  ?...  [dopo  di  aver  ri- 
flettuto) 

E  tu  vorresti 
Di  ben  altri  ascoltarne?.. 
Ani.  (subito)  A  chi  diretti  ? 

Nin.  Ma...  a  un'amica  d'infanzia... 
Ani.  A  me  ? 

Nin.  All'idèa! 

(con  accento  inesprimibile  di  mestizia) 
Una  memoria  mestamente  pia 

Di  te  conservo,  angioletta  amorosa, 
Ma  ahimè  !  darti  non  posso,  amica  mia, 
11  vel  di  sposa. 
Se  penso  i  gaudi!  dell'  infanzia  onesta. 
Vergini  sogni  colorati  (V  oro, 
Baciar  non  oso  la  tua  bionda  testa; 

La  guardo  e  adoro. 
Poi  mi  preme  un  destino  inesorato. 

Vampiri  e  larve  m'  agirar  la  culla. 
Non  sorrisi,  soiTrii  da  che  son  n  ito  — 
Fuggi,  fanciulla  ! 
Forse  un  giorno  lassù  potrò  incontrarti 
In  qualche  solitario  astro  raccolta; 
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Ivi  conteso  non  mi  fla  d'  amarti ... 

Ma  qui  m'  ascolta. 
Gioie  serene  e  voluttà  celesti 

Ti  schiude  altrove  un  più  pietoso  Iddio; 
Vanne,  ricama  le  tue  bianchi  vesti  — 
Fanciulla  addio!... 
[piega  il  capo) 
Ani.  (dopo  un  momento  colla  più  grande  tristezza) 
La  bianche  vesti  ?...  io  già  vi  avea  pensato  ... 
Nin.  Ah!...  tu.  Nella?... 

Ani.  Ma  sì,  ma  sì  —  rapita 

Dalle  parole  tue,  il  mio  buon  padre 
lo  pregava ... 
Nin  (colpito)  Di  che  ?... 

Ani.  (abbassando  gli  occhia       Non  l' indovini  ?... 

Di  l'armi  tua  ... 
Nin.  Esser  noi  puoi  !,.. 

Ani.  (interrompendolo)  Di  invece 

Che  non  ti  piace ... 
Nin.  É  ver!...  (che  patimento  !) 

Ani   {con  desolazione) 

Santo  Iddio!...  tu  noi  vuoi?  che  t'impaura? 
Ni7i.  Ahi  !  L'  istoria  di  Beppo  ! 
Ani.  {con  ansia)  VA  è  ?... 

Nin.  (guardandola  con  ptassione)         D'amore... 

E  di  morte  —  già  il  dissi. 
A.ni.  E  qual  rapporto 

Può  aver  con  te  ? 
Niìi.  (subito  con  orrore)  Noi  debba  aver...  ma  taci, 

Taci  —  non  pianger  ... 
Ani.  Piango,  sì  ..  Del  padre 

Ero  tanto  sicura,  che...  ma  guarda  ! 
(andando  a  ì^rendere  il  cestellino,  deposto  al  suo 
ingresso  in  iscena,  e  prestandoglielo) 
Nin.  Che  è  ciò  ? 

A.ni.  Ma  guarda  !   {lo  soopre,  ed  estrae  colla 

mano  alcune  rose  bianche,  artificiali) 

Io  già  tessute  avea 
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Queste  candide  rose,  onde  comporne 
La  mia  ghirlanda  ... 
Nin.  {quasi  vinto  dall'  amore)  Oh,  Nella  !...    {lasciando 
ricadere  nel  cestino  le  ?^ose,  che  aveva  prese.) 

E  tu  le  serba 
Ani.  Per  chi  ? 

SCESA   VI. 
Claudio  ed  i  suddetti. 

Clan,  (di  dentro^  Nino,  ove  sei  ? 

Nin.  {scosso)  Claudio  ?...  {ad  Aniella)  Per  lui! 

Clau.  [entrando  in  fretta) 

Mio  caro  Nino...  (Diavolo!  con  lei?...) 

Scusate  —  io  non  sapea...  Viro  di  bordo. 

E  vi  saluto   {p.  p.) 
Nin.  Fermati  —  opportuno 

Sopraggiungi. 
Clau   {sorridendo)  È  prob.ibile  ? 
Nin.  Sarei 

Venuto  io  stesso  a  ricercarti ...  ho  d'  uopo  ... 
Clau.  Di  parlarmi? 
Nin.  AH'  istante. 

Ani.  (Ahimè  !)  ...  Vi  lascio  ... 

Nin.  No,  resta,  Aniella  .  .  {dopo  un  momento) 

Oh!  Claudio...  è  la  tua  sposa. 
Ani.  lo?...  {tremante) 
Clau.  Che  diavolo  dici?  tu  impazzisci. 

Amico  mio...  {ad  Aniella)  scusate...  Io  mi  spiegai 

Corpo  dell' Oceàd  !...  noa  ho  salvato 

Dall'onde  il  corpo,  per  sbranar  poi  l'alma.  .  {guar- 
dando Aniella) 

Cioè,  dure  —  mi  spiego  meglio  —  Voi  1'  amate, 

Ditelo  ...  già  lo  so  —  lo  amate  —  in  quanto 

A  te,  Nino,  ti  udii. 
Nin.  Ma  son  guarito 

Da  una  breve  follia. 
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Clau.  Follìa?...  guarire? 

Il  diavolo  mi  porti,  se  ti  credo...  {ad  Aniella) 

Né  gli  credete  voi ...  ma  se  tu  stesso 

11  tuo  cuore  m'  aprivi...  ah,  noi  ricordi? 

Ti  prendeva  di  lei  il  più  soave 

Tenero  amor...  che  dico?  un'indomata 

Frenesìa  ... 
Ani.  {a  Nino)    Ma  lo  senti  ? 
Nin.  E  son  guarito  .  . 

Nella  lo  sa  ... 
Ani.  Ma  temo,  che  il  buon  Claudio 

Abbia  proprio  ragione  — ■  in  fede  mia, 

Ti  ho  creduto  pochissimo  — =  mio  Dio  ! 

Altri  arcani  terribili  nascondi ... 
Nin.  Ma  no  ... 
Clau.  Arcani  ? 

Ani.  Ma  sì  ! 

Clau.  Scusate...  adesso 

Forse  comprendo  -  (a  Nino)  Parla  schietto  allora. 

Il  generale  ti  spiegò  1'  ignoto 

Senso  di  quella  lettera?  l'enigma  ?.  . 
Ani.  {subito  agitatissima) 

Una  lettera  ?  enigma  ?...  Havvi  un  mistero 

Anche  fra  voi  ?... 
Nin.  {subito)  No,  Aniella...  {ornai  non  potendo 

più  reggere  alla  lotta  e  raccogliendo  le  estreme 

sue  forze) 

Esser  tuo  sposo 

10  noi  posso,  noi  debbo  —  non  lo  voglio  ... 
Come  l'ebbro  t'amai,  che  sì  risveglia 

Del  sogno  inconsapevole  —  non  t' amo  ... 
Che  farci?...  tutto  si  trasforma  e  passa 
Quaggiù  -  tutto  •-  non  t'amo  ...  Ecco  il  mistero!... 
(afferrando  convidsiv amente  la  mano  di  Claudio) 
Ma  tu,  mio  Claudio,  le  offrirai  di  sposa 

11  velo  tu  —  lo  devi  =-  Oh  !  Nella,  ancora 
Non  ti  freme  una  santa  eco  nel  cuore?..- 
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Gioie  serene  e  voluttà  celesti 

Con  lui  ti  schiude  un  più  pietoso  Iddio  ; 
Vanne  —  ricama  le  tue  bianche  vesti .  . 
Fanciulla  addio  ! 

{])arte  rapidamente  dal  fondo) 
Clau.  {guardando  Aniella  gettatasi  sulla  sedia) 

Non  si  ricama  no,  quando  è  spuntato 

L'ago  del  cor,  siccome  il  suo  --  {se  le  avvicina) 

Fanciulla, 

Non  temete;  vel  giuro  —  io  non  ho  veli 

Da  offrirvi. 
Ani.  {levando  il  capo)  0\\,  Claudio,   perdonate...  io  forse 

Vi  offesi  —  ma  noi  volli. 
Clau.  Mi  offendeste? 

In  qual  modo,  di  grazia?...  No  —  gli  affetti 

Non  s' impongono  al  cuor,  né  le  bonaccie 

Al  sconvolto  Oceano.  Fate  conto 

D' avere  in  me  un'  amico  —  è  quanto  basta.  . 

D'  altro  non  mi  ricordo  —  ecco  la  mano; 

Fedo  di  marinaio,  {porgendogliela) 
Ani.  {alzatasi)  Ah  !  poiché  siete 

Sì  buono,  0  Claudio,  dite  —  Voi  parlaste 

Di  un  enigma... 
Clau.  E  Io  spiego  —  Io  crederei 

Sorto  nel  padre  vostro  un  gran  sgomento 

Della  fievole  tempra,  ed  oscillante 

Salute  del  nepote ... 
Ani.  E  il  supponete 

Tanto  ammalato  ? 
Clau.  {stringendosi  nelle  spalle)  Mah .'... 
Ani.  {vedendo  sulla  scrivania  il  bicchiere  col  resto  della 

bevanda,  ne  impaurisce)  Gesù  !  che  è  quello  ? 
Clau.  Per  certo  una  pozione  che  ordinata 

Gli  avrà  mio  zio... 
Ani.  Lo  tacque  !  hanno  taciuto  ' 

Tutti  !...  {presa  da  un'  idea  va  ad  aprire  lo  stipo 

e  lo  si  vede  contenere   caraffine,  fiale,  ampolle, 

scatolette  ec.) 
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Che  vedo?...  {colle  mani  ne'  cnpelli) 
Oh,  me  raesi-hina  !...  è  dunque 

Ben  malato  ...  il  mio  Nino  ! 
Clan,  (fra  sa  guardando  allo  stipo)  Non  mi  sembra 

Quella  invero  di  nozze  la  migliore 

Batterìa  .. 
Ani.  Ammalato?...   Ahimè!  poc'anzi 

Di  ciò  forse  pitia...  di  che  ammalato? 

Ma  di  che  soffrirà?... 
Clau.  Non  vi  affannate; 

E  sempre  lievB  il  mal  che  non  domanda 

La  pietà  del  guanciale  ..  {fra  sé)  È  un  gran  peccato 

Con  si  beila  sposina  aver  bisogno 

Del  farmacista  ! 

SCENA  VII. 
Luisa  ed  i  suddetti. 

Lui.  {parlando  dì  dentro)  Ed  è  Nino  nel  parco  ? 

Tu  va  a  dirgli  che  intanto  ad  aspettarlo 

Muovo  nel  gabinetto... 
Ani.  {scossa)  Ah  !  vien  la  mamma... 

Lui.  {vedendo  Aniella  per  la  prima  e  turòandosene) 

Tu  qui,  Aniella?...  {vedendo  Claudio  con  piacere) 
Ah,    con  voi,  Claudio?...  va  bene, 

Col  suo  sposo ... 
Clau.  Alto  la,!.,    no,  qui  non  venni 

A  cercare  di  lei,  ma  dell'  amico  ... 

E  per  un  caso  affatto  naturale 

Qui  entrambi  li  trovai ... 
Lui.  {sgomentata)  Con  lui  tu.  Nella? 

Ani.  Ah  si  ..  perchè ... 
Lui.  {sempre  pm  inquieta,  vedendo  V  estrema  agitazione 

di  Aniella)  Nella,  che  hai  ? 

Clau,  Signora 

Posso  dirvelo  io  stesso ...  ò  un  po'  inquièta 

Per  la  salute...  del  fratello.. 


81 

Luì.  {subito)  Nino 

Stava  male  ? 

Clau.  Non  più  del  consuèto ... 

Ma  essa  teme  che  in   questo  unicamente 
Stia  la  ragione  del  mostrarsi  il  padre 
Tanto  avverso  alle  sue  nozze  ... 

Lui.  (nella  più  gran  confusione)         Con  lui  ?... 
Nozze?...  avverso?...  salute?... 

Ani.  E  quale  è  allora 

L'arcano  che  nasconde  l'infelice, 
E  ne  màcera  1'  alma?...  Oh  !  se  veduto 
Tu  lo  avessi  \,.. 

Lui.  {con  ansia)  Soffriva  ?... 

Clau.  11  vidi  io  pure... 

Ani.  Simulava,  mentìa^  d'  avermi  amata 

Come  l'ebbro,  dicea,  che  si  risveglia 
Del  sogno  inconsapevol  —  ne  accusava 
Di  poeta  la  instabile  natura 
Di  nuovi  affetti  sitibonda  —  a  un  riso 
Le  labbra  aprìa,  che  sapea  di  scherno, 
Stranamente  dagli  occhi  sconfessato 
Gonfi  di  pianto  rattenuto... 

Lui.  {fra  sé  ccl  più  intenso  dolore)  Oh  !  figlio 
Povero  mio,  tenesti  la  parola  ! 

Ani.  {supplichevole) 

Mamma,  il  vedo  —  già  il  so  —  del  padre  mio 
Tu  possiedi  il  segreto  —  l' ignorarlo 
È  peggio  mille  volte...  mei  palesa.  . 
Oh  !  mamma^  su  ! 

Clau.  {a  Luisa)  Ma  inver  fla  meglio  dirle. 

Lui.  Che  dirle  ?...  {con  ribrezzo) 

Ani.  Tutto  —  quel  che  sai  —  tu  stessa 

Più  noi  ricordi   ?...  avversa  ti  mostravi ... 
Io  noi    scordai  ...  e  quando  ti  richiesi 
Del  crudele  perchè,  nuotar  non  vidi 
In  lagrime  i  tuoi  occhi?...  che  hai  risposto? 

Lui.    Ma  ...  noi  so  ...  1'  obliai ... 

Ani.  «  Perchè  vi  amo 

6 
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Troppo  ambedue!..  »  Che  dir  volea  quel  grido 
Cile  ti  ruppe  dal  cor  ? 

Lui.   {ed  egualmente  irrompendogli,  ciò  che  segue) 

Che  non  poss'  io, 
Che  non  voglio  apprestarti  i  patimenti, 
Le  angoscie  mortalissime,  eh'  io  stessa 
Moglie  e  madre  patii ...  No  -  condannare 
Te  non  voglio  a  saperti  al  tuo  diletto 
Nelle  celesti  voluttà  di  sposa, 
Dispensiera  di  morte  —  i  grami  Agli 
Condannarti  a  veder,  senza  speranza 
Languire  sul  tuo  seno,  in  diuturne 
Desolate  agonìe,  come  viventi 
Rimorsi  del  tuo  amor...  taci  —  ti  scosta... 
Mi  uccidi,  sai  ! 

Clau.  {sbigottito)  Che  fla?..  {guardando  a  destra) 

Don  Manfredo! 

Lui;     Egli  ? 

Ani.    {fra  sé)  Ah,  saprò  da  lui  ... 

SCENA     Vili 

D.  Manfredo,  il  Dottor  Daniele  — -  /  suddetti 

Man.  {stupito  di  vedere  i  suddetti  in  luogo  di  Nino) 

Che  vedo  ?.. 
Dan.  E  Nino 

Ov'è? 
Lui.  Nel  parco  ... 

Dan.  Ah,  bene  .. 

Lui.  E  qui  r  attendo... 

Man.  Mio  Claude,  ti  saluto  —  Ah,  son  contento 

Di  ritrovarti  colla  mia  figliòla  ...(  r?/?e^^ewc?o) 

Ma  qui  ?..  perchè?.' 
Clau.  Per  caso... 

Lui.  {accostatasi  a  Nella  in  uno  stato  quasi  febbrile) 

Ti  riscuoti. 

Taci... 
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3Ian.  (osservando)  Che  e'  è  ? 

Ani.    {improvvisamente  va  a  gettarsi  alle  ginocchia   di 

Manfredo) 
Man.  Che  fai  ?..  sorgi. 

Ani.  Mi  lascia 

Qui,  papà  —  vi  sto  bene. 
Man.  {sgomentato)  Che  è  avvenuto  ? 

Lui.  (Ahimè)  !.. 
Man.  Levati  su!..  Tutti  vi  trovo. 

Costernati  ?..  che  e'  è  ?..  {facendo  V  atto  di  staccare 

Aniella  dalle  sue  ginocchia) 
Ani.  Papà  !..  mi  ascolta... 

Man.  {in  fremito)  Ma  affrettati... 
Ani.  Nel  dì  eh'  io  ti  pregavo 

Di  che  grazia,  lo  sai...  tu  promettevi 

Di  pensarci...  ora  dì  —  vi  hai  tu  pensato  ? 
Man.  {impazientito)  Ah,  quel  sogno  è  impossibile  avverarlo 

Ti  ripeto  -  ma  su!  {facendo  ancora  Tatto  che  sopra) 
Ani.  (insistendo)  Chi  te  Io  vieta  ? 
Man.  (prorompendo)  Di  padre  amor  ! 
Ani.  (balzando  in  piedi  quasi  fuori  di  se) 

Come  di  madre  a  lei  !... 

Oh   spavento  !..  Parlate  voi^,  Dottore; 

Nino  è  proprio  ammalato  ?..  dite... 
Dan.  Un  poco... 

Ma  può  guarir... 
Ani.  Grazie...  ed  allor...  Ma  sia 

Pure  ammalato  ~  mi  è  più  caro...  (con  tutto  l'ab- 
bandono della  jìassione)  Oh,  padre 

Io  non  ti  chiedo  talamo  di  sposa, 

Ma  il  guancial  dell'  infermo  --  io  debbo,   io  voglio 

Assisterlo,  vegliarlo...  Ah  !  non  di  sposa 

È  missione  di  angelo  ! 
Lui.  (Infelice  !) 

Man.  (fuori  di  sé)  Che  mi  fulmini  il  Ciel!  ma  poss'io  farti, 

Dì,  la  moglie  di  un  etico?... 
€lau,  (colla  massima  sorpresa)  Che  ascolto  ! 


SCENA  IX. 
Nino  ed  i  suddetti. 

Nin.  {comparso  alV  liscio  un  poco  prima,  ed  udite  le 
ultime  parole  di  Manfredo,  con  grido  disperato) 
Or  la  uccidete  voi! 

Ani.  Nino  ?  {corre  subito  a  lui  fissan- 

do gli  ocelli  esterrefatti,  immobili,  sul  di  lui  viso, 
quasi  per  iscoprirvi  le  traccie  del  male,  ed  in 
guest'  atto  gli  cade  ai  piedi) 

Man.  {percuotendosi  la  fronte)        Che  ho  fatto!... 
Figlia  !..  {correndo  a  rialzarla) 

Ani.  Nino...  {sviene  nelle  braccia  del  piadre) 

Man.  {disperatamente)  Essa  muor  ! 

Nin.  {precipitandosi  verso  di  lei)  Nella  !..  {scuotendola) 

mia  Nella  !.. 

Ani.  {riaperti  gli  occhi  si  abbandona  al  collo  di  Nino) 

Lui.  {fuori  di  sé  per  accorrrere  a  loro) 
Tutto  è  perduto  ! 

Clau.  {subito  afferrandole  il  braccio)  No    —   vi    è  una 

speranza... 

Lui.  [colle  mani  giunte  verso  Daniele) 
Oh  !  Dottore,  è  possibile  ? . 

Dan.  Vedrete. 

Cala  la  tela. 
Fine  dell'Atto  quarto. 


ATTO  QUINTO 


La  decorazione  dell'  atto  precedente.    È  sera  --  una  lucerna  arde  sulla 
scrivania. 

SCENA.  I. 

Nino  e  Luis\. 

"Nin.  (in  veste  da  camera,  a  sedette  sulla  poltrona,  pro- 
fondamente concentrato,  in  modo  da  sembrare  che 
dorma) 

Lui^  {viene  dal  fondo^  quando  già  è  alzata  la  tela  e  sì 
accosta  in  punta  di  piedi  alla  poltrona  di  Nino, 
curvandosi  alquanto  su,  lui,  come  per  ascoltare  se 
dorme) 

Nin.  (si  scuote  e  stesa  la  mano  a  Luisa) 
Non  dormo,  madre  —  penso. 

Lui.  E  soffri  !  -  Oh,  figlio, 

E  a  che  pensavi  ? 

Nin.  Errai  —  non  penso  —  guardo. 

Lui.  Oh,  che  guardi  ? 

Nin.  Chi  ?...  lei  !  —  allontanarla 

Cerco,  ma  è  sempre  qui,  qui  co'  smarriti 
Occhi  intenti  al  mio  viso  per  trovarvi 

I  solchi  della  tisi  —  è  qui  la  bella, 
Fulminata  angioletta  !  —  E  a  che  dannarmi 
A  quel  martirio,  por  sanarle  1'  alma 
Ferita,  se  dovea  d'  una  parola 

II  subitane  turbine  colpirla 

E  gittarmela  al  pie,  fiore  reciso 
Dalla  bufèra  ?...  ma  perchè  ? 
Lui.  (sedendo  presso  di  lui)         Sì,  è  vero  — 

Quel  che  patisti  io  il  so  ...  pure  dal  padre 
Nella  strappata  ha  la  fatai  parola 
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—  Ch'altro  restava?...  E  poi  troppo  conosci 

I  moti  irrefrenati  di  quel  cuore 

Fatto  di  lava.  Amaro  il  pentimento 

Ora  ne  soffre  —  io  mai  pianger  lo  vidi  ... 

Ma  piange. 
Nin.  E  lei? 

Lui.  È  rassegnata,  e  spera... 

Come  tutti  speriamo. 
Nin.  Io  no,  per  altro. 

Lui.  (subito,  più  accostandosi  a  lui) 

-Ecco,  ecco  il  mal  !  —  ti  ucciderai.  No,  devi 

Tu  pel  primo  sperar.  Se  condaimato 

Di  già  la  salutare  arte  ti  avesse... 

Ben  lo  comprendi,  allor  non  mi  vedresti 

Così  tranquilla  e  fiduciosa  in  Dio, 

Qui  seduta  al  tuo  fianco,  accarezzarti 

I  capelli  e  baciarli  come  bacia 

Inconscia  madre,  1'  amorosa  testa 

Del  suo  figliuolo  ...  Oh  !  Nino,  ora  non  dei 

Più  pensar  che  a  guarire. 
Nin.  Ah  !  1'  ho  sperato  ... 

Ma ... 
Lui.  Ebbene,  perchè  più  non  vorresti 

Sperarlo  ?... 
Nin.  ...  Ma  perchè  vi  è  una  speranza 

Che  fa  paura  ... 
Lui.  No  —  sentì...  vcdr 'dì  ...{pì^endendogU 

la  mano)  Troveremo  altro  ciel  —  più  temperato. 

Mite  clima ... 
Nin.  (con  disgusto)   Partir  ? 
Lui.  Ma  sì ... 

Nin.  No,  madre  — 

Qui  lasciami,  ten  prego  ...   Almen  la  vedo  !... 
Liei.  E  ti  fa  male  !  —  Non  intendo  io  forse 

Quella,  che  ferve  in  te,  lotta  infelice 

Fra  r  alma  e  la  materia  ?... 
Nin.  (con  senso  di  voluttà)  Eppur,  gli  è  un  dolce 

Patir  ...  che  rassomiglia  a  un  godimento 
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Fantasìato ...  lasciami  qui,   madre...  (sorridendo) 

Già  dovunque  si  muor  ...    (accostando   l'indice  al 

polmone) 
Lui.  (angosciosamente)  Ma  non  t'  accorgi 

Che  mi  laceri  l'anima?.. 
Nin.  (stendendole  la  mano)  Perdono  ! 

D"  altro  parliam ...  (dopo  un  momento)  Di  che  ?... 
Lvi.  Di  vita  —  Esistono 

Luoghi  privilegiati.  La  natura 

Per  quel  provvido  amor  che  la  governa. 

All'  uomo  gli  donava.  Daniele 

Già  promise  additarmi  una  tranquilla 

Òasi  sanatrice  in  un  terrestre 

Paradiso  ... 
Nin.  (sorridendo)  A  Madera  ì 
Lui.  Lo  suppongo. 

Nin.  (tristamente)  Ah  !  sì  lunge  di  qui  ! 
Lui.  Ma  che  ?  vi  sono 

Più  distanze  ?...  infiammate  ali  ne  diede 

Il  genio  =^  e  voleremo  al  designato 

Porto  della  salute. 
Nin.  Eh,  se  vi  fosse  ! 

Lui.  Vi  è  -—  lo  so...  (con  significazione) 
Nin.  Ma  dovunque  io  recherei 

Posilipo  ! 
Lui.  (gaiamente)  E  tu  allor  pensa  alla  gioia 

Del  ritornarvi  -=  e  presto,  sai ...  ma  come  ? 

Pieno  di  vita  e  di  speranze  ..Oh  !  quanta 

Festa,  Nino,  in  quel  dì...  che  la  figliuola 

Ti  avrà  aspettato ... 
Nin.  {alzandosi  sorridente)  Nella  ? 
Lui.  Ah  sì  !  Manfredo 

Vi  assentirà  —  Che  non  darebbe  adesso 

Per  vedervi  felici  ? 
Nin.  Ah,  mi  seduci, 

Madre,  m' inebrii  !... 
Lui.  E  pensa  un  pocolino 

Anche  a  me  ...  bel  cattivo  ...  a  me,  che  tanto 


Ho  patito  ...  nevver  ? 

Nin.  Povera  madre  !.  .  [slancian- 

dosi al  di  lei  collo)  Mia  santissima  madre  ! 

Lui.  {al  sommo  intenerita  ed  a  stento  raffrenando  le 
lagrime)  A  me,  cui  resti 

Gioia  ultima,  sola..,  che  ho  bisogno 
Di  abbracciarti ...  così  —  senza  ricordi 
Paurosi  e  sussulti...  (m  altro  tuono)  Siamo  intesi... 
Un  breve  oblìo,  quiete...  e  la  salute 
Ne  sorride  laggiù  sull'oceano... 
Ne  aspetta...  E  noi  vi  andremo  ...  è  ver  ? 

Nin.  Sì  raadife!... 

Lui.  E  tornerem!...  {tante  cose  volendo  racchiudere  in 
questa  parola,  e  fortemente  stringendogli  la  mano, 
esce  commossa  ed  in  fretta) 

SCENA  ir. 

Nino  solo. 

{amorosamente,  guay-dandoìe  dietro) 

Che  nobile,  divina 
Creatura  è  una  madre  !  —  sa  tacere. 
Può  mentire,  sorridere  col  labbro 
Che  gli  trema  d'  angoscia,  onde  nel  Aglio 
Spirar  fede  e  coraggio  ...  Invano,  o  pia! 
Coraggio?  fede?  in  che?...  nella  fatata 
Isola...  favolosa?...  {riflettendo)  Eppure  Claudio 
Fu  ammalato,  e  guarì  —  credo  —  a  Madera ... 
Guarì!...  da  che?  da  che  guarì?..,  non  certo 
Da . . .  {toccando  il  polmone) 

Che  follie!  —  né  tu  lo  speri,  o  madre... 
No  —  dir  potrei  che  adesso  odo  uno  scroscio 
Di  rattenute  lagrime  —  le   tue  !  —  {dopo  un  ma- 
mento)  Al  porto  di  salute  muoveremo, 
E  tornerem...  ma  se  non  ritornassi?,.. 
Morir  laggiù?,.,  perchè?  —  No,  qui  la  vedo, 
Qui  la  vedo  !  —  Ne'  miei  ultimi  istanti 
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Conteso  non  le  Ila  di  avvicìiiarsi 
Al  mio  letto  e  depor  sulla  mia  fronte 
11  bacio  dell'  addio  —  1'  ultimo  —  il  primo  ! 
—  Ma  adesso!  alilme!  mentii  —  no,  non  è  un  dolce 
Patire  il  mio,  non  godimento  —  è  lunga 
Agonìa  —  Veggo  schiuso  il  mio  verace 
Paradiso,  ove  un  angelo  mi  aspetta 
All'  ombra  de'  palmizii  addormentato, 
E  respingermi  sento  dal  paterno 
Fantasma,  che  mi  avvolge  e  mi  contende 
Le  meste,  poche,  disperate  gioie... 
Ch'  egli  almeno  gustò  !...  {gettandosi  suUapoUrona 
e  dopo  un  momento)  Ma  a  che  più  vivo 
Dunque  ?  —  Vivo  ?  —  ironìa  !  numerate 
Fur  1'  ore  mie...  le  ignoro  —  Saran  mesi  ? 
Un  annoi'...  due?...  ch'il  sa!...  (alzandosi) 

Ma  allor,  non  posso 
Accorciar  1'  agonìa?...  Sì  —  chi  oserebbe 
Perciò  dirmi  suicida?...  Ah,  mi  hanno  ucciso! 
Della  morte  il  lavoro  incominciato 
Affretto  unicamente  —  il  reo  non  sono. 
(si  reca  allo  stipo,  lo  apre  e  ne  prende  una  fiala) 
Ecco  !  d'  oppio  una  dose  consentita 
M'  ha  11  dottor,  per  crearmi  ore  tranquille 
Di  sonno  e  oblio...  se  la  raddoppio,  eterno 
Dolce  r  avrò  [guardando  la  fiala) 

...  Che  costa?...  ecco  trovata 
La  salute  davvero  nel  diverso, 
Ed  ignoto  oceàn  dell'  infinito  !...  (appena  accostata 
la  fiala  alla  bocca) 
Vii!  t'arresta...  e  i  suprestiti?.,.  (deponendo  la  fiala) 

In  buon  punto 
Ricordai  la  parola  —  Ho  il  dritto  io  forse 
D'  affrettarne  il  dolor  ?...  non  piangeranno 
Troppo  presto?...  No,  no  —  vuotar  la  feccia 
Del  calice  degg'  io  —  rassegnato 
Giorno  per  giorno  estinguermi,  languire 
Come  face  cui  manca  l'alimento... 
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Poi  piegare  la  testa  e  addormentarmi  — 
—  Pur  di  tregua,  di  sonno  ho  sete...  or  bene. 
Il  consueto  berrò   beve)...  Basta...  la  mano 
Tremola  forse  errava?...  {osservando  la  fiala  con 
terrore)  ■  Oh  Dio!...  ne  avrei 

Troppo  inghiottito?...  {calmandosi) 

Eh  no,   —  sonno  più  lungo 
Avrò  —  meglio  così  !  {gettandosi  a  sedere) 

SCENA  III. 

Sangro  ed  il  suddetto. 

San.  {sulV  uscio  d"  ingresso)  Non  vi  disturbo  ?  {facendosi 

avanti)  Come  state?  .. 
Nin.  Ah,  sei  qui  ?...  {sorridendo) 

Ti  eri  ingannato, 

Povero  Sangro ... 
San.  Circa  a  che  ? 

iSVn.  Guarito 

Mi  credevi ... 
San.  E  che  fa  ?  non  guarirete  ? 

Nin.  (distendendosi  sulla  poltrona) 

Per  or  sto  bene... 
San.  E  meglio  poi  domani, 

E  così  sempre...  ma  son  qui  per  dirvi 

Che  domanda  di  voi,  che  vuol  parlarvi... 
Nin.  Adesso?  chi?  Beppe? 
San  Tutt'  altro  —  il  bravo 

Luogotenente,  Claudio  di  Gragnano  ...  {con  qualche 

mistero)  Per  invito,  cred'  io,  di  vostra  madre. 
Nin.  {colpito)  Di  mia  madre?...  ma  sì,  entri. 
San.  {nel  partire)  Speriamo! 

Nin.  Ed  ei  guarì ...  {gli  si  piega  lievemente  il  capo,  come 

per  sonnolenza)  Che  è  ?...  provo  già  un  dolce 

Sfinimento  .  .  [sbalzando  in  piedi  atterrito) 

La  morte?...  ali,  son  pur  pazzo  ... 

È  la  soave  voluttà  del  sonno 
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Che  già  incomincia...  ma  dormir  non  voglio... 
{guardando  ancora  la  fiala,  e  stropicciandosi  gli 
occhi)  Ho  paura  !... 

SCENA   IV. 

Claudio   e  Nino. 

Clau.  Son  qua  —  ma  francamente  — 

Se  ti  do  noia,  dimmelo  —  già  il  sai. 

Viro  di  bordo ... 
Nin.  Tu  ?... 

Clau.  Come  ti  senti  ? 

Meglio,  è  vero?...  ma  sì  — ^  tu  non  ci  credi  .. 

Bene,  ci  crederai.  L' ipocondria 

Caccia  al  demonio  =-  è  un  rospo  —  lo  conobbi 

E  lo  schiacciai...  eh,  me  ne  rido  adesso... 

E  tu  pure...  Ecco  qui  —  sarei  venuto 

Ugualmente  da  te,  se  non  mi  avesse 

Di  ciò  pregato ... 
Nin.  11  so,  mia  madre. 

CUm.  Appunto. 

Dunque  ascoltami  —■  siedi. 
Nin.  (subito)  Io,  no... 

Clau.  Va  bene  ... 

Quanto  me  fa  Io  stesso.  Odi  —  è  destino 

Che  il  tuo  Claudio  sia  sempre  in  ogni  evento 

Il  buon  angelo  tuo...  perchè  salvarti 

Anche  adesso  potrò... 
Nin.  {fissandolo  con  triste  sorriso)  Che?...  dalla  tisi? 
Clau.  Taci  lì,  —  perchè  no  ?  ba.sta  il  coraggio. 
Nin.  Il  coraggio  ? 
Claic.  Alle  corte  >—  è  il  mio  costume. 

Guardami  un  poco  —  senti,  (tendendo  il  braccio  per 

fargliene  sentire  la  muscolatura) 
Nin.  Ah,  sei  di  ferro... 

Clau.  Presso  a  poco  —  e  noi  fui  sempre  —  malato 

Ero  al  pari  di  te  — ^  ma  no,  più. 
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Nin.  {ansiosamente)  Lo  eri 

Di  etisìa.?... 
Clau.  Tanto  bene!...  ed  invagliito 

Anche  —  già  il  sai  =-  d'  una  fanciulla,  appunto 

Come  tu  lo  potresti  essere,  il  sei 

Di  tua  cugina  ...  Bella  era,  bellissima  ... 

Ma  i  medici  asserian,  che  ritrovata 

Nel  suo  talamo  avrei  una  gentile 

Sepoltura...  davver  non  mi  piaceva... 
Nin.  Tanto  infermo  eri    dunque?...  Eppur  guaristi?... 
Clau.  Come  vedi,  a  IMadèra  .. . 
Nin.  Ah!.,    là  ?  (  m   onta  agli 

sforzi  per  superare  lo  struggimento  del  sonno,  che 

gradai  mente  si  è   andato   imp)ossessando  di  lui, 

ora  gh  si  ripiega  il  cajjo) 
Clau.  (con  sorpresa  osservando)  Che  hai?,.. 
Nin.  (scuotendosi)  Nulla...  un  senso  di  sonno... 
Clau.  Vuoi  dormire  .'' 

Ma  allor  ti  lascio  ...  {]).  p  ) 
Nin.  [afferrandolo)  No,  Claudio.,  ti  ascolto... 

{stropicciandosi   gli  occhi   e  le   tempia  mentre  sì 

muove  a  gran  passi  per  la  sala) 

(Ma  troppo  ne  inghiottii?...)  Ti  ascolto... 
Clau.  E  stammi 

Bene  attento  ...  coraggio!...  Or  io  ti  parlo 

Di  Madèra  ... 
Nin.  {spalanca  gli  occhi  ciuanto  più  può) 
Clau.  Chi  a  lei  la  prima  volta 

Veleggiando  si  appressa,  già  non  crede 

Fra  le  immani  giogaie  di  basalto 

Nereggianti  nell'  aere,  nascosto 

Il  più  giocondo  verde  paradiso  — 

—  Flppur  e'  ò.  Nel  seno  di  que'  monti, 

Quasi  sospeso  a  un  cielo  d'  oltremare 

Il  più  puro  del  mondo,  si  distende 

Un  immenso  tappeto,  ricamato 

Di  ville,  di  ubertosi  orti  e  giardini, 

E  vigneti  e  cedraie  e  d' infiniti 


Fiori  d'  ogni  colore,  inseminati 

E  sempre  vivi.  Tale  una  fragranza 

Ed  un  balsamo  d'  aere  perenne 

Vi  si  respira  voluttuosamente. 

Che  ti  allarga,  ritempra,  e  rinverdire 

I  polmoni  potrìa  d'  un  mori'ente... 

Là  il  verno  non  esiste ,  ma  un  continuo 

Tepòr  primaverile  —  E  se  in  estate  — 

Mite  essa  pur  per  quella  inessicata 

Di  ruscelli  abbondanza  e  di  fontane  — 

Ti  opprimono  i  calori,  allor  salendo 

All'erta  di  que'  monti,  vi  ritrovi 

Sempre  il  grado  che  vuoi  di  più  oscillata 

Alpestre  brezzolina.... 

Nin.  Ah!.,   (ira  la  voluttà   spiratagli 

dalla  descrizione  dì  Claudio.,  e  dal  sonno,  che  dolce 
gli  serpeggia  nelle  vene,  cade  mollemente  sulla 
poltrona). 

Clan.  Vi  respiri 

Di  già  nel  suono  delle  mie  parole, 
Col  pensiero,  newer?.. 

Nin.  Farmi!..,  (gli  si  piega  ancora 

il  capo). 

Clau.  (osservandolo)  Ma  dormi?... 

...  K  buona  notte  !  (p.  p.) 

Nin.  {balzando  in  piedi  esterrefatto) 

Notte?.,  no,  no...  temo 
Di  non  più  risvegliarmi..,. 

Clau.  Eh,  che  follìe!... 

Nin.   (fra  sé  sempre  lottando  col  sonno) 

E  adesso...  adesso...  Segui...  (appoggiandosi  colle 
mani  in  croce  sulla  spalla  di  Claudio  per  soste- 
nersi e  'ìueglio  raccoglierne  le  parole) 

Clau.  Che  mai  dirti 

Potrei  di  più  ?  —  Vi  risanai.  Del  resto 
Giudicheranno  gli  occhi  tuoi,  ma  meglio 
I  polmoni.  Tu  immagina,  se  puoi, 
La  mia  gioia  —  lo  puoi  —  quando  sentivo 
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Giorno  per  giorno,  nelle  membra  inferme 
Ritornar  la  salute...  AUor  volavo 
Suir  ali  del  pensiero  sitibondo 
Al  bel  lido  di  Ghiaia  e  Mergellina, 
Dove  vedevo  la  fanciulla  mia 
Venirmi  incontro,  e  ....   {la  fisonomia  di   Nino  è 
tutta  un  sort'iso  nervoso,  mw'  estasi,  ma  gli  man- 
cano le  forze  e  cade  disteso  sulla  poltrona) 

Ma  che  è?.,  che  fai  ?..  {osser- 
vandolo) Diavolo  !...  addormentarsi  ad  un  racconto 
Che  lo  rapìa?...  {lo  scuote)  Par  morto!.,  {vedendo 
sullo  scrittoio  la  fiala  delV  oppio  ed  esaminandola) 

Ah!  ti  conosco 
Vecchio  amico,  di  sonno  dispensiero... 
Molto  ne  trangugiai...  [con  isgomento) 
Ma  se  gli  fosse 
Corsa  la  mano?,  {scuotendolo  ancora)  Nino  !.., 

SCENA  V. 

Luisa,  Sangro  i  suddetti. 

Lui.     {dal  fondo)         Ebbene,  Claudio?.,  (yecfówcfo  iVmo 

in  quello  stato)  Egli  è  svenuto  ? 
Clau.  No  —  dorme  di  un  sonno 

Che  fa  sgomento.. 
Lui.     {correndo  a  lui)  Ah!.. 
San.  Sonno  ? 

Clau.  In  lui  prodotto 

Da  abbondato  narcotico,  cred'io... 
Lui.     Presto,  Sangro,  il  dottore  ! 
San.  Come  il  lampo,  {entra  a 

destra) 
Lui.      {disper.)  Mio  Dio!  ma  quanto  ne  assorbì?,  sarebbe 

Avvelenato?.,  svegliati,  su.  Nino... 

Crudel  !  non  mi  ha  creduto...  Oh  ciel  !  che  fare? 

Nino,  scuotiti...  {scuotendolo  forte) 

E  nulla  !..  oh  quanto  tarda 
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Daniele  I...   non  viene?  {a  Claudio   recatosi  verso 
V  uscio  a  destra) 
Clau.  Eccolo! 

SCENA  Vi  ed  ULTIMA 

DoTT.  Danielk,  Don  Manfredo,  Aniella. 
i  suddetti. 

Dan.  (dalla  destra,  entra  pel  primo  ed.  in  fretta  dice  a 
Luisa  che  gli  é  volata  incontro)  Ho  inteso!.. 

Man.  {ad  Aniella,  venuta  per  V  ultima,  tutta  tremante) 
Tu  rientra ... 

Ani.    (supplichevole)  Ma  qui  resto,  suU'  uscio... 

Dan.  (che  è  corso  subito  allo  scrittoio ,  esaminandxi  la 
fiala) 

Il  liquor  che  qui  manca  è  molto  in  vero... 
Ma  non  lo  ucciderà. 

Lui.  No?,,    {movimento  di  gioia  ge- 

nerale) 

Dan.  Dal  profondo 

letargo  Io  torrò.  (estrae  una  boccettina  e  princi- 
pia a  farne  aspirare  a  Nino  il  contenuto) 

Ninno  impauri, 
Se  il  ritorno  alla  vita  da  improvvisi 
Nervosi  scotimenti...  e  da  delirio 
Sarà  forse  seguito. 

Lui.  Ah  !  purché  voi 

Me  '1  rendiate,  dottore.... 

Man.  (a  Nella  che  ha  fatto  un  qualche  passo  per  avvi- 
cinarsi a  Nino)    Ti  allontana. 

Ani.    Ma  sì...  non  resto  all'uscio?... 

Nin.   (muove  il  capo  e  distende  le  braccia,  ecc.) 

Dan.  Ecco  comincia 

L'  eccitamento  —  un  detto  ora  non  turbi 
L'  opra  della  natura,  (un  momento  di  silenzio) 

Nin.  (riavendosi  cogli  scotimenti  preconizzati  da  Da- 
niele) Ove  son'io?  (recando  le  mani 
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alla  fronte)  Ho  dormito  ?..  Sognai  ?..  corsi  sul  mare 
Per  r  atlantico  Oceano  al  felice 
Porto  della  salute?...  Ah,  dove  sono?,  {alzandosi) 
A  Madèra!  a  Madèra!.. 

Lui.     {a  Claudio)  Ah,  gliel  diceste?.. 

Clau.  Sì. 

Ani.    (stupita)  A  Madèra? 

Man.  {a  Damele)  Che  sogna  ? 

Dan.  E  debbe  andarvi. 

I^in.   (guardando  intorno  estasiato) 

Non  m' ingannò  la  madre  —  il  ver  mi  disse 

Claudio,  l'angelo  mio...  Oh!  mai  veduto 

Puro  smalto  di  stelle  e  di  zaffiro  ! 

Oh  bei  clivi,  bei  boschi  e  fresche  valli 

Zampillanti  di  rivi  !   Oh  verdi,  ombrose 

Vòlte  di  caprifogli  e  passiflòre. 

E  ghirlande  di  rose,  e  gelsomini 

E  dovunque  profumi  e  imbalsamato 

Aere  voluttuoso...  Io  lo  respiro. 

Lo  bevo,  lo  divoro,  in  me  lo  sento... 

È  un'ebbrezza  di  vita....  Al  mare!  in  mare.... 

Oh,  madre,  ritorniam  !  Bolli,  vulcano, 

Fuma,  fischia,  —  dall'  acque  sollevate 

L'  àncora,  marinai,  ruote  stridete, 

Moto,  spuma...  salpiamo!..  Ove  m'adduci, 

0  fremente,  amorosa  onda?...  ad  un  altro 

Paradiso?  a  Posilipo?...  e  aspettato 

Lei  m'avrà?.,  la  mia  sposa?.. 

Ani.    {slanciandosi  innanzi  trattenuta  da  Manfredo) 

lo?.,  ma  che  dice?. 

Man.  {in  fremito)  Sposa?  aspettato?.,  inver  delira!.. 

Nin.  Il  golfo, 

Madre,  il  golfo!.,  ove  sei?  ecco  la  riva 
Sospirata  di  Chiaia  —  Là  non  vedi 
Più  t'accosta  —  non  vedi  una  fanciulla. 
Che  protetta  dal  bianco  parasóle 
Ne  fa  vela  gentil  del  fazzoletto. 
Come  un  primo  saluto  ?..  È  lei  !  la  festa. 
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Madre,  comincia!...  (si  arresta,  volge  intorno  gli 
occhi  meravigliato  ;  il  suo  spù^ito  si  calma,  la  vi- 
sione è  svanita,  torna  in  sé  —  riconosce  quelli  che 
lo  circondano]  Nella  ?..  qui  ?..  lo  Zio  ?.. 
{con  esclamazione  angosciosa) 
Ma  non  partii.,  sognai!.  Madre!   (cadendo  sulla 
poltrona  col  capo  fra  le  mani\ 

Lui.  Volevi 

Ucciderti,  crude!  ! 

Nin.    (levaoido  il  capo)  No  —  Dio  ne  attesto. 

La  mano  errava...    (guardando  Aniella  con  pas- 
sione) Un  sogno  ! 

Dan.  (accostatosi  a  Nino)  Che,  per  altro 

Avverarsi  potria ... 

Nin.  Lo  può? 

Man.  (attonito,  a  Daniele)  Che  dite  ì 

Avverarsi  ?  in  che  modo  ? 

Ani.  (a  Manfredo,  con  grazia.  Tu  sei  quello 
Che  sempre  i  sogni  di  avverar  ricusa-.. 
Bel,  cattivo  papa  ! 

Clau.  Suvvia,  1'  enigma 

Vi  spiego,  generale.  Io  raccontavo 
A  Nino  prima  del  letargo,  come 
Risanassi  a  Madèra 

Man.  (semptre  piìi  stupefatto)  Là  ?  tu,  Claudio  ? 

Dan.  E  da  una  tisi  più  inoltrata... 

Man.  (e.  s.)  Tisi? 

È  possibile  ?  è  vero  ?.. 

Ani.  Egli  ? 

Clau.  Il  vedete, 

Generale. 

Man.  Un  colosso  ! 

Nin.  (alzandosi,  dice  con  ansia   a  Daniele) 

E  credereste, 
Voi,  Dottor...  ch'io...  potrei...? 

Dan.  Fare  altrettanto? 

Ma  Io  spero. 

Ani.  (fra  sé)  Ah,  lasciarmi  ?... 
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Lui.  {a  Nino)  Tu  lo  senti, 

Mio  tenero  figliolo?...  Fu  Madèra 

11  suo  primo  pensier  ...  ma  .. 
Dan.  Convenìa 

Attondere  un  pochino ...  Ora  vi  andrete;  {gaio) 

Né  vi  aspetta  al  ritorno  la  cattiva 

Burla  fatta  al  mio  Claudio,  che  trovava 

Del  suo  cuor  la  fanciulla,  già  da  un  pezzo... 

E  con  qualche  appendice,  maritata. 
Clan.  Eh,  già  ! 

Ani.  Brutta  fanciulla  !  {con  slancio  eli  cuore) 

...  Ma  a  Madèra 

Con  Nino  io  me  n'  andrò  ... 
Nin.  {alzaldosi)  Tu  ...? 

Man.  (con  impeto)  Ma  sei  pazza  ? 

Tu  a  Madèra? 
Clau.  Che  angelo  ! 

Lui.  {fra  se)  Meschina  !) 

Mi  rompe  il  cuor  !) 
Nin.  {ad  Aniella)  No,  no,  resta  ed  aspettami ... 

Se  tornerò  ! 
Dan.  Si,  sì -non  dubitate. 

Fanciulla,  tornerà. 
Ani.  {con  desolazione)  Ma  non  morrei 

Qui  d'angoscia?  aspettar?  quanto?.. No  —  padre 

Obliato  tu  l'hai?.,  solo  ti  chiesi 

11  guancial  dell'  infermo  ...  {a  mani  giunte) 

E  tu  non  puoi 

Negarlo  ...  a  una  sorella  ! 
Man,  (allontanandola)  Eh,  via!.. 
Lui.  {accostatasi  al  fratello)  Manfredo, 

Al  mal  che  le  faceste  riparate... 

Noi  ci  ameremo  anche  laggiù  !.. 
Man.  {agitatissimo  e  combattuto)  Partire  ?.. 

Che  mi  fulmini  il  ciel  !  {con  scoppio  di  tenerezza) 
...  Tutti  a  Madèra...  (1) 

E  sia  finita  !  {baciando  in  fronte  Nino) 
Nin.  {fuori  di  sé  per  la  gioia)  Zio  !.. 
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Clau.  (con  entusiasmo  verso  Manfredo)  Viva  Marsala, 

E  i  generosi  ! 
Nin.  {stendendogli  la  mano)  Tu  Io  fosti. 
Clau.  E  vengo 

Non  se  ne  parla  —  a  fare  il  timoniere. 
Dan.  Da  bravo  ! 

Ani.  Nino...  (essendoglisi  avvicinata) 

Lui.  Figlio  ! 

Nin.^(gicardata  Aniella)  Oli;,  madre  ...  io  spero  ! 

FixE  DEL  Dramma. 


NOTE 


(1)  Per  ciò  che  riguarda  1'  isola  prodigiosa  di  .Madèra  e  le  sue 
condizioni  igieniche ,  affatto  eccezionali  ,  ecco  quanto  ne  ha  scritto 
l'illustre  Medico,  Scienziato  Dott.  PAOLO  MANTEGaZZA  nel  suo  bel 
libro  «  Uìi  Giorno  a  Madcra,i>  al  quale,  confesso,  di  essermi  ispirato, 
per  ciò  che  si  riferisce  al  concetto  filosofico,  meglio  direi  patolo- 
gico del  presente  lavoro. 

<  Il  clima  di  Madèra  è  uno  dei  più  deliziosi  che  si  conoscano 
«  per  i  suoi  eterni  tepóri  e  per  le  sue  temperate  oscillazioni  :  ha 
«  inverni  meno  freddi  ed  estati  meno  calde  del  Sud  della  Spagna... 

«  Il  clima  di  Madèra  si  distingue  specialmente  dall'  altro,  pure 
«  eccellente,  delle  vicine  Canarie  per  una  maggior  umidità,  e  in 
«  questo  modo  gli  emigrati  dai  polmoni  malati,  trovano  a  piccola 
«  distanza  due  cieli  che  convengono  a  diverse  condizioni  di  mali  (1). 
a...., 

«  Tutti  sanno  come  Madèra  sia  il  ritrovo  dei  tisici  che  hanno 
«  quattrini  e  coraggio  per  potervi  andare  :  molti  migliorano  e  pa- 
«  recchi   guariscono 

«  Schultze  che  soggiornò  tre  anni  a  Madèra  e  la  studiò  profon- 
«  damente,  non  esita  a  mettere  quest'  isola  al  di  sopra  di  tutti  gli 
<t  altri  paesi  riputati  opportuni  ai  polmoni  malati  di  tubercoli 

«  Di  cinque  tisici  in  secondo  stadio,  in  generale,  tre  guariscono 
«  0  migliorano  assai,  e  Schultze,  dopo  la  propria  esperienza  e  il  con- 
«  fronto  di  tutte  le  statistiche  raccolte  dagli  osservatori  prima  di 
«  lui,  non  esita  a  dire  che  con  un  miglior  metodo  di  vita  e  un  più 
«  lungo  soggiorno  nell'  isola,  di  cinque,  quattro  potrebbero  guarire.  » 

Vedi  «  Un  giorno  a  Madèra  »  del  Professor  PAOLO  MANTEGAZZA; 
Nota.  B.  Milano,  1874. 


(1)  Lo  stesso  Autore,  Rio  de  La  Piata  e  Tenerife.  Milano  1867. 
Riguardo  poi  al  clima  di  Madera  vedi   tutti  gli  altri   infiniti  autori  citati  dal 
medesimo  Mantegazza  alla  Nota  C. 

L'  AUTORE. 


§0]NLOIZrO.\I    DI   ^.B3U0NA.A\ENT0 

AJuiJuiA 

COLLEZIONE  TEATRALE 


Ogni  mese  si  pubblicano  uno  o  '^ue  fascicoli ,  contenenti 
una  0  più  produzioni,  al  prezzo  di  L.  1.  per  ogni  fascicolo. 

Non  faranno  parte  della  Collezione  se  non  componimenti 
italiani  inediti,  che  si  siano  recitati  con  successo  in  uno  o  più 
teatri  del  regno. 

L'  associazione  daterà  sempre  dal  1"  marzo  di  ogni  anno  : 
chi  si  abbuona  nel  corso  dell'  anno  è  tenuto  al!'  acquisto  di 
tutti  i  fascicoli  precedentemente  pubblicati  nello  stesso  anno: 
altrimenti  rassuciazioue  daterà  dal  1"  marzo  dei  prossimo  novello 
anno.  Potranno  anche  accettarsi  abbuouamenti  con  decorrenza 
dal  giorno  in  cui  se  ne  faccia  domanda,  sempre  che  l'associato 
rinunzi  per  queir  anno  a  dare  il  parere  sui  lavori  pubblicati 
nella  Collezione  allo  scopo  di  assegnare  il  premio. 

Chiunque  intenda  abbuonarsi  dovrà  spedire  un  vaglia  postale 
di  L.  5  intestato  all'  editore  signor  Giulio  MUcci,  Siena,  via  di 
città,  N"  14. 

Appena  pero  sarà  pubblicato  il  5"  fascicolo,  l'associato  sarà 
tenuto  ad  anticipare  un'  ugual  somma  all'  editore ,  e  così  di 
seguito  sino  alla  fine  dell'anno:  ben  inteso  che  l'ultima  rata 
di  anticipo  sarà  in  relazione  agli  altri  fascicoli  che  l'editore  si 
proporrà  di  pubblicare    sino    al    febbraio  prossimo 

1  nomi  e  cognomi  degli  associati  saranno  pubblicati  sulle 
copertine  dei  fascicoli  e  classificati  per  ordine  progressivo. 

Alla  fine  dell'anno  l'editore  spedirà  a  tutti  gli  associati  che 
si  trovino  in  regola  coi  pagamenti  una  scheda  nella  quale  essi 
dichiareranno  quale  a  loro  parere  credano  la  migliore  fra  le 
produzioni  pubblicate  nella  Collezione  :  all'  autore  che  avrà 
raccolto  maggior  numero  di  voti ,  1'  editore  corrisponderà  un 
PREMIO  DI  L.  200.  Qualora  però  una  o  più  produzioni  raccolgano 
un  numero  di  voti  non  inferiore  di  dieci  di  quello  avuto  dal 
primo  componimento,  il  premio  sarà  ripartito  in  porzioni 
uguali  fra  le  due  o  più  produzioni  che  abbiano  ottenuto  il 
suffragio  degli  associati. 


ELENCO  DEGLI  ASSOCL^TI 


1.  Laniporfico  Orazio  di  Fedele 

2.  Ferrante  Mkhele 

3.  Quivolo  Avv.  Gaetano 
i.  Candela  Alberto 

Xi.  Allineili  Francesco 


6.  Bo7zo  Dotf.  Luigi 

7.  Bozzo  Rai  bandi  Antonino 

8.  CasiBO  Salvatore 

9.  Pucci   Avv.  Aof.onio 

10.  Giordano  Prof.  Niccolò 


Produzioni  eli  prossima  pubblicazior 

GIACOMETTI  Cav.  PAOLO  —  Renata  di  Francia 

»  —  Camiola  Turinga 

>  —  La  miseria  in  guanti  gialli 
GIIERARDl  DEL  TESTA  Avv. TOMMASO  —  L'egoista  e  1'  uomo  di  cuore 

>  —  Ognuno  al  .suo  posto 
»  —  La  caccia  alla  civett» 

>  —  Un  bambino  per  commissione 

—  Un  segreto 

—  Antonio  Canova 

—  Sogni  d'ambizione 

—  La  vita  del  cuore 

—  I  nemici  del  matrimonio 

—  Guerra  a  vita 

—  Un  signore  ben  educata 

—  Effetti  legali 

—  1  celibi 

—  Adelia 

—  Nostro  figlio  dottore 

—  Chi  non  vuol. bruciare  non  vada  attorno 

—  Due  colombe  ad  una  fava 

—  Gli  ammoniti 


MURATORI  Dotf.  LODOVICO 


BOZZO  BAGNERÀ  G.  B. 
SENI  FRANCESCO  SAVERIO 

> 
DEL  GUERRA  ENRICO 

> 
MASNATA.Avv.  G. 


Dei  fascicoli  della  CoUezmie  sono  stabiliti  depos 

SIENA  »  presso  l' Editore  della  Collezione 

ROMA  »  Cesare  Riccomanni  Editore- libraio  via  del  Governo  vecchio  N.  12. 

LIVORNO  »  Laura  Gallichi,  Librala  Via  del  Casone 

FIRENZE  >  Serafino  Boni,  Libraio  Via  della  Vigna  Nuova  N.  3, 

»  »  Cesare  Cecchi,  Libraio  Piazza  del  Duomo. 

MILANO  >  Gaetano  Brigola  Editore-libraio. 

»  »  Levino  Robecchi  Libraio'Via  S.  Paolo  N.   13, 

TORINO  »  Luigi  Mattirolo  Libraio/  Via  di  Po  N.  10 

BOLOGNA  >  Luigi  Priori  Libraio,  Loggie  del  Pavalione. 

»  >  Niccola  Zanichelli  Tipografo-Editore  Libraio. 

PISA  >  Antonio  Cristelli,  Libraio. 

ANCON.\  >  Pietro  Fioretti,  Libraio. 

EMPOLI  »  Provenzano  Rovai  Libraio. 

VENEZIA  »  Ferdinando  Ongamia,  Libraio  Via  delle  Procuratie  nuove. 

MANTOVA    »  Giustino  Soave  Libraio. 

PISTOIA  »  Demetrio  Giannini,  Libraio. 

GROSSETO  »  Enrico  Cappelli. 

NAPOLI  >  Morano  Antonio  Libraio,  Via  Roma  già  Toledo  102,  103. 

LUCC.\  »  Guidetti  luigi  Libraio. 
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